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1

Am siebenundzwanzigsten April, am Tage des denkwiir-
digen Brandes der grofen Stadt, abends sechs Uhr, wurde
die Zelle des Morders Hodin gedffnet. Hodin hielt eine
kranke Hand vor seinen Mund und schien in ihren Anb-
lick versunken. Er saf in einer dunklen Ecke auf dem
FuBlboden, war in einen kurzen, gelblichgrauen Zwilch-
kittel gekleidet, hatte die unter diesem Kleidungsstiick
nackten sechseckigen Knie bis an den Kopf gehoben, die
inneren Knorren der ewig zitternden mageren Ober-
schenkel hielt er angeprefit an die in Muskelwiilsten be-
benden breiten Schldfen. Wie er da hockte, auf den
emporgekrampften FiiBen und dem schon gefiihllosen
Kreuzbein die ganze Last seines riesigen Korpers auszug-
leichen bestrebt, kreiste sein schwerer Schéidel, haarlos,
in gelbem Glanze wie ein geschliffener Stein. Hodin
strengte seine ganze gesammelte Kraft an, um sich in
dieser unnatiirlichen, trotzdem schon seit mehr als einer
Nacht und einem Tage gehaltenen Stellung zu bewahren.
Dieses Streben, abseits aller Reue, fern aller Vernunft,
dieses Ziel ohne Bedeutung und Sinn, dieser Wille ohne
Vorstellung, sei es des begangenen Ubels, sei es der ihm
gewissen Strafe, dies verschloB ihn vor allen Gedanken,
vor jeder Wirkung der Welt.

Sein turmartig aufgebauter Schédel war kahl bis in den
breit gefalteten weiBlichen Nacken. Aber von den Wan-
gen, von den dick bemuskelten, tierhaften Kiefern, die
wie bei einem traumenden Hunde in stetig mahlender
Bewegung knirschten, ja selbst unmittelbar unter den von
innen her verschlossenen und abgedunkelten Augen rann
ihm in aschenfarbenem Strom ein ungeheurer Bart, in



dicke Zoddeln verknotet, an den Wurzeln von schwérze-
rem, an den Enden von lichterem Grau.

Es erwiesen, daBB Hodin seit seiner Jugend nie von einem
Rasiermesser oder einer Schere seinen Bart beriihren lieB3.
In einer Zeit, da, besonders in den groBeren Stidten, der
Trager eines Bartes auffallen mufite, schleppte also dieser
Morder ein Erkennungszeichen mit sich, das ihm aller
Wabhrscheinlichkeit nach schon bei seiner ersten Bluttat
zum Verderben hétte werden miissen, hitte dieser mit
auBerordentlicher Kiihnheit und ebenso mit ungeheurem
Einflul auf Menschen begabte Mann sich nicht allen
Nachforschungen mit unglaublichem Geschick zu entzie-
hen gewuBt. Dazu kommt, da3 Hodin seine Taten, von
denen nur ein kleiner Teil aufgeklart werden konnte,
nicht aus den Beweggriinden beging, die im allgemeinen
die Verbrecher anspornen. Dal} er des ferneren verlasse-
ner, als es sonst Individuen in dieser verkehrsreichen Zeit
zu sein gewohnt sind, jahrelang wieder nur mit ganz we-
nigen, aber mit diesen durch die engsten Beziehungen,
fur die man nur keinen rechten Namen weil3, verbunden
lebte. Dal3 er also ohne Mitwirker, Mitwisser, Mitleider,
ohne Gefdhrten aus seiner Gesellschaftssphére, ohne
Helfer, Hehler und Handlanger seine Pline ausfiihrte und
sich dabei, sei es aus Aberglauben, sei es um der hoheren
Sicherheit willen, am liebsten seiner nackten Hand be-
diente, der die Furchtbarkeit noch in ihrem jetzigen, ge-
schwichten und verstimmelten Zustand anzumerken war.

Trotz diesem Barte nun, einem eindeutigen Erkennungs-
zeichen, hatte Hodin nach den Gerichtsakten fiinf Mord-
taten begangen. Seit seiner Jugend hatte nie einer dies
Gesicht nackt gesehen, auch das Opfer nicht vor seinem
Tod.



Bei der letzten, das heif3it bei der nur geplanten und be-
gonnenen, nicht aber vollzogenen Tat, die Hodin in be-
lebter Gegend, in fritherer Abendstunde ins Werk zu
setzen suchte, war er ergriffen worden. Auch hier hitte
der bis dorthin immer vom Gliick wunderbar Begiinstigte
noch Zeit zur Flucht gehabt. Aber seine Hénde, die sich
um den Hals seines Opfers spannten, konnten sich nicht
befreien, nicht 16sen, nicht entwirren.

Dieses Opfer, ein élterer, menschenfremd hausender Pri-
vatmann, war auf wunderbare Weise dem sicheren Ver-
derben, welches ein frilheres Opfer Hodins
augenblicklich nach dem tddlichen Gurgelgriff ereilt
hatte, dadurch entgangen, daBl er sich durch einfaches
Verstecken rettete. Wahrend der andere der wiirgenden
Hand durch Aufbdumen, durch atemraubendes Hilferufen
oder durch torichte Fluchtversuche und aussichtsloses
Stampfen mit den Beinen, auf denen der riesige Morder
dann nur um so unerschiitterlicher wuchtete, zu entkom-
men suchte, hatte der Privatmann seinen schmalen und
fischartig glatten Kopf nur so tief als moglich in den of-
fenen Halskragen versenkt, wobei der Kopf unter dem
aschenfarbenen Gestrahn von Hodins Bart fast ver-
schwand. Denn der Privatmann mufte irgendwie begrif-
fen haben, dieser wie jeder andere Morder, der von
tierischem Mordinstinkt mehr als von menschlicher Lo-
gik geleitet wiirde, hétte nur den einen moglichen Griff,
und miBlidnge dieser durch einen nicht vorauszusehenden
Zufall, dann sei alles hilflos an ihm und nicht mehr tie-
risch sicher, sondern nur tierisch blind.

In diesem Bestreben preBite das Opfer sein hakenformi-
ges, bartloses, unsauberes Kinn, ohne einen Ton von sich
zu lassen und ohne ein Atom, einen Hauch des in diesen
Sekunden so sehr kostbaren Atems preiszugeben, hinab



an sein Brustbein. Dem Mdrder blieb in Handen bloB der
ebenfalls recht unsaubere, struppig bewachsene, aber von
Schweil} triefende und schliipfrige Scheitel des Opfers,
umrahmt von einem miirben, an den Réndern vergilbten
Halskragen, der nach dem vor zwanzig Jahren modern
gewesenen Modell Gigi geschnitten war; alles war um-
rauscht und umwallt von dem riesenhaften Bart Hodins.

Diesen Kragen wiirgte Hodin, indem er, selbst laut keu-
chend und tief Atem einholend, dessen Enden iiber-
einanderschlug und in einen Knoten verkniipfte, wihrend
das Haupt des Opfers mit dem schliipfrigen Scheitel im-
mer tiefer in den Schlitz des Hemdes versank und ihm so
vollends entglitt.

Jetzt drang aus dem breiten, wie geschliffenen Munde des
Opfers unter dem feuchten Hemde Lachen und kichern-
des Schreien in langen Ziigen hervor, aller noch immer
drohenden Gefahr ungeachtet. Zum ersten Male verlor
der herkulisch gebaute, vollig gefiihllose, von Gott wie
vom Satan zum Morde bestimmte Verbrecher alle Kraft
zum Entscheidenden.

War es schon ein Wunder, dall ein Mann wie Hodin,
wenn auch unter Aufbietung aller seiner korperlichen wie
geistigen Krifte, seit seiner Jugend blo seinem Mord-
trieb leben konnte, in einer Gesellschaft, die anderen, viel
ungefahrlicheren Menschen bald die Grenzen ihrer iibel-
taterischen Natur zu setzen weill, so war es ein um So
grofleres, daB Hodin in diesem Augenblick nicht durch
Uberwiltigung, auch nicht durch die Pline und Kriifte der
Polizei, weniger noch durch die auch im Entmenschtesten
waltende Fahigkeit zur Reue auf seinem Wege aufgehal-
ten wurde, sondern blof3 durch die schlotternde Unkraft
eines alten Mannes, eines blutlosen Kornwucherers (wie



seine Opfer alle, war auch dieser eine schwarze Seele und
ein Morder, wenngleich ohne Tat), ja, Hodin wurde vol-
lig aus seiner bis dahin unbeirrbaren Stern- oder Démo-
nenbahn gerissen durch den geteilten, aber durchaus
unwiderstehlichen griinen Blick dieses glatten, grauhaari-
gen, schielenden Privatmannes, den dieser zwischen den
Schlitzen seines emporgebauschten Hemdes und auch
durch die Offnungen der durch jahrelangen Gebrauch
ausgeweiteten Knopflocher der Hemdbrust herausschie-
Ben lieB.

Es ist auf vernunftgemédfBe Weise nicht zu erkliren, wie
sich in diesem furchtbaren Augenblicke die seither nur
von wenigen Lebenden wieder erreichte physische und,
wenn es erlaubt ist zu sagen, metaphysische Kraft Hodins
in die eigenen, furchtbaren Hénde zuriickergo3, um sich
derart mit einer Schlinge seiner eigenen Kraft selbst zu
fesseln.

Denn es geschah gegen seinen Willen. Hodins linke Hand
umkrampfte die rechte mit der letzten Gewalt. Beide
Hinde, gestrafft wie Schiffstaue, die man in nassem Zu-
stand miteinander verknotet, waren nicht zu 16sen, blie-
ben unfihig, die unversperrte Tiir zu 6ffnen, ja hatten
nicht einmal die Fahigkeit, sich von dem schlaffen Fetzen
schmutziger, verkndulter Leinwand zu 16sen, der in den
Maschen dieser Hinde gefangen blieb.

Schon kamen Polizisten, mehr durch das schreiende,
schallende Geldchter des Opfers angelockt als durch den
Gedanken an eine verbrecherische Handlung.

Hodin, der letzte Nachkomme eines tapferen, adeligen
Geschlechtes, der harte, gewaltige Mann, stohnte nur
dumpf und in langgezogenen, fast schluchzenden Lauten,
als ihm, unter fortdauerm, nun schon irrsinnig heulendem



Gelédchter des Privatmannes (er hieB Rano) die Hand-
schellen angelegt wurden, laut schrie er aber, als dann
daheim, das heiflt in der Zelle, die Hinde voneinander
gelost werden sollten. Es geschah dies erst nach zwei
Tagen. Natiirlich hatte man ihm noch abends, sofort nach
der FEinlieferung, die sich nicht ohne das wiisteste Ge-
schrei und Toben der eilends zusammengestromten Men-
ge vollzogen hatte, die Handschellen abgelost, da der
Verbrecher keine Zeichen tétlichen Widerstandes erken-
nen lie3. Aber als er, ohne ein Wort zu reden, auch ohne
die Notdurft zu verrichten, ohne eine Bitte noch Be-
schwerde, auch ohne Speise und Trank die ersten zwei
Tage im Kerker verbracht hatte, verlegte man die Ursa-
che dieser fast totendhnlichen Haltung, dieses duflersten
korperlichen und seelischen Krampfzustandes in die im-
mer noch miteinander verbundenen, wie verloteten, glut-
heifl anzufiihlenden Hénde und versuchte sie mit allen
einfachen Mitteln, durch kalte Umschldge, durch sanftes
Ziehen und Zerren auseinanderzubringen, ohne Erfolg.
Der Geféangnisarzt, ein kleiner, blonder, rosiger Herr, war
um das Leben des in den Tageszeitungen bereits ausfiihr-
lich geschilderten Verbrechers sehr besorgt, doch dachte
er nicht daran, wie dies kiirzlich bei dem Brandstifter S.
versucht worden war, seinem Trotz durch kiinstliche
Speisung beizukommen und auf diese Weise das wider-
willig gefristete Leben ihm zu verlangern. Denn S., ein
Mensch von bekannter Roheit, hatte dem Arzte bei die-
sem Bemiihen Gesicht und Hals mit den halbgekauten
Speiseteilen verunreinigt und die Kleidung in nicht mehr
gutzumachender Weise boshaft beschadigt.

Der Arzt lief3 es daher in diesem Falle damit bewenden,
dal} er mit erst vorsichtigem, dann aber mannhaftem und
riicksichtslosem Zuge die Hande Hodins, nicht anders, als



wire es zdhes, schwer zerrei3bares Holz, iiber seine eige-
nen Knie spannte, wobei der Druck von unten her der
Kraft von beiden Seiten zu Hilfe kam. Er liel Hodin
schreien, soviel er wollte. Er tat, was er pflichtgemil tun
mufBte. So mochte es als kleiner Schaden angesehen wer-
den, wenn der kleine Finger Hodins, und zwar mit dem-
selben Gerdusche wie ein knackendes Stiicklein Holz,
unweit der Wurzel gebrochen wurde. Aufatmend und sich
mit einem blaBgelben feinen Taschentuche die Stirn
trocknend, bemerkte der Arzt, nun sei der Anfang ge-
macht und der erste Widerstand gebrochen; ginge Gewalt
schon vor Recht, um wieviel mehr ginge dann Gewalt vor
Unrecht! Und er wiinsche nichts mehr, als dafl der Ge-
richtsrat F., der Leiter der Untersuchung, es nun mit der
Seele des Hodin ebenso mache, dann werde die Behorde
bald alles so haben, wie es sein miisse. Dies traf aber
nicht zu.

2

Es zeigte sich wihrend der Voruntersuchungen, daf3 auf
dem ausgetretenen Wege der Verhore und durch die Mit-
tel, die einem Untersuchungsrichter allgemein zur Verfii-
gung  stehen, nichts aus dem  Angeklagten
herauszubekommen war. Es gab zwar einige Fille von
Mord, die dem zuletzt versuchten Verbrechen dhnlich
sahen und bei denen als Téter nur Hodin hétte in Betracht
kommen konnen, aber der letzte zwingende Beweis aller
Verdachtsmomente wollte sich ohne ein wenn auch noch
so eingeschrinktes Bekenntnis des Angeklagten nicht
erzwingen lassen.

Nun hatte man in der Wohnung Hodins, in einem kleinen,
engen, fast korridorartigen Zimmer im drmsten Teil der



groBen Stadt, das aber trotz dieser Enge von einer Menge
zahmer und halbzahmer Tiere, Vogel, Méuse, selbst Rat-
ten und Meerschweinchen bewohnt war, in diesem {ibel-
riechenden Rdume hatte man, nur lose in ein Biindel
benutzter Wasche eingewickelt, wohl ein paar Blétter, in
Hefte gebunden, entdeckt und beschlagnahmt, aber die
Schriftzeichen waren auch von den Schreibsachverstdn-
digen nicht zu entziffern, und ein Teil der Priifer hielt sie
iiberhaupt nicht fiir Schrift, sondern bezeichnete sie als
Sgraffito, eine Kette aneinandergereihter Schnorkel und
einzelner willkiirlich hingemalter Ziige, wie sie sowohl
geistig hervorragende Menschen in den Zeiten der Ermii-
dung als auch Geisteskranke mitten in ihren Trdumereien
und Gesichten hinzukritzeln pflegen.

Aus diesem Grunde an der geistigen Gesundheit Hodins
zweifelnd, legte man das Biindel auch dem Gefangnisarzt
vor, der sich mit d4hnlichen Dingen schon frither abgege-
ben hatte. Doch konnte auch dieser noch nicht die Ent-
scheidung zwischen einer sinnvollen, wenn auch
vorldufig noch unleserlichen Privat-Stenographie und
dem sinnlosen Gekritzel der blinden Hand eines seelisch
Kranken endgiiltig treffen.

Als letztes Mittel wandte der Arzt nun etwas Eigenartiges
an. Man hatte ihm vor Jahren gesagt, die Gedanken und
daher auch die Leiden der Menschen, mit denen er rede,
lieBen sich am ehesten dadurch aufkldren, und dadurch
lieBe sich auch oft Liige von Wahrheit scheiden, dafl man
im Augenblick des Gespriches und womdglich auch
nachher das Mienenspiel des Betreffenden nachahme, in
der Kleidung, in der Haltung, in der Wahl der Speisen
und im iibrigen sich so dhnlich wie nur moglich mache
dem, auf dessen Spuren man jage.



Diese Methode auf die Priifung von Schriften tibertragen,
heiflt, sie vorerst mechanisch mit allen Mitteln nachah-
men und, auf die Gefahr hin, etwas ganz Sinnloses zu
kopieren, die vielen Seiten voller Striche und spiraliger
Formen nachziehen, bis endlich aus der Wiederkehr ein-
zelner Zeichen und aus dem gleichzeitigen, unbewuften
Aufdammern eines Sinnes der Beginn einer Losung zu
finden ist. Dies versuchte der Arzt durch viele Tage, war
aber iiber das erste Stadium der einfachen Nachahmung
noch nicht hinaus und hatte kaum zehn Schriftzeichen
gefunden, die sich bis ins letzte dhnlich sahen. Aber da
der Arzt iiber eine auBlerordentliche Willenskraft verflig-
te, war er vorerst nicht miide zu machen.

Man forschte nun nach der Vergangenheit Hodins und
konnte iiber seine Kindheit und Jugend Verschiedenes
sicherstellen. Es ging aus den Protokollen hervor, da3 der
Vater Hodins als ein steinalter Mann noch jetzt lebte, und
zwar war er, zehn Jahre nach seiner Verheiratung mit
einem schlecht beleumdeten Méadchen, in eine Irrenans-
talt gekommen, hatte diese, offenbar in einem Zustand
verhdltnismaBiger Besserung, einige Jahre spiter verlas-
sen, hatte seinen einzigen Sohn gezeugt und war seinen
Geschiften im Berufe nachgegangen, um endlich doch
wieder in der Irrenanstalt untergebracht zu werden, wobei
die belastende Aussage seiner Frau Angela, die sich vor
ihm fiirchtete, eine grofle Bedeutung hatte. Diese Frau,
die Mutter Hodins, ging zu dieser Zeit, von der Familie
ohne jede Unterhaltssumme zuriickgelassen, einem nicht
ndher zu bezeichnenden Gewerbe nach, jedenfalls lebte
sie nicht von ihrer Hinde Arbeit, und sie war, als ihr
Sohn Hodin etwa fiinfundzwanzig Jahre alt war, an Kehl-
kopflihmung gestorben. Bis zu diesem Punkte konnte
man Hodins Leben gut verfolgen; er war schon in der



Schule gekennzeichnet als Mensch von hervorragenden
Geistesgaben, aber verschlossen, jihzornig und auf3eror-
dentlich rachsiichtig. Er beherrschte sich nicht in seinen
Leidenschaften, nur bezwang er deren AuBerungen mit
aller Kraft. Er hatte die iibliche hohere Schulbildung, war
Student der Rechte gewesen, als solcher ausgezeichnet
durch besonderes Talent, Scharfsinn und groBen Fleil3;
trotzdem hatte er das Studium wegen miBlicher Vermo-
gensverhiltnisse aufgegeben und war nach (oder kurz
vor) dem Tode seiner Mutter, ohne den Verkauf der nicht
ganz wertlosen Wohnungseinrichtung abzuwarten, nach
Paris gereist, hatte dort Handel mit Edelsteinen getrieben
und verschiedene dhnliche Geschifte eingeleitet, die aber
wahrscheinlich nicht mehr zum Abschlufl kamen.

Von da ab verwischte sich auch die Spur, da man aus der
Pariser Zeit, der spéter eine amerikanische und eine Oster-
reichische gefolgt sein sollten, keine rechten Aufschliisse
mehr erlangen konnte. Man war endlich so weit, mit dem
starksten Belastungszeugen, dem Korn- und Samenhénd-
ler P., die nétigen Verhore anzustellen, als sich an Hodin
sonderbare Zerstorungsgeliiste zeigten, wie man sie frii-
her kaum jemals an einem gesunden, geistesklaren Inhaf-
tierten beobachtet hatte. So kam es dazu, dal zum
Beispiel Hodin seinen gebrochenen Finger, der nach ab-
gelaufener Schwellung wie ein leerer Wurstzipfel anzu-
sehen war (dieser priagnante, wenn auch derbe Vergleich
stammt von dem Arzte), zu verschlingen versuchte.

Schon staken die niedrigen, trotz des hohen, Alters voll-
zahligen Zdhne Hodins an dem mittleren Gliede des Fin-
gers, und es rannen — ein grauenhafter Anblick bei der
totenartigen Starre des gewaltigen Menschen — Blutstrop-
fen in perlender Reihe iiber die Wellen des grauen Bartes
herab auf die bloBen Fiile, die der Gefangene, Fullsohle



an FuBsohle gefaltet, wie ein orientalischer Biiler vor
sich hielt: alles eingeklammert, wie in Erz geschmiedet
durch den furchtbaren, nach abwirts gesenkten, von
Trauer und etwas kaum Ausdriickbarem strotzenden
Blick, den dieser Mensch stunden-, ja tagelang aussandte,
ohne ein einziges Zwinkern der wie dunkle Ruten vorste-
henden Wimpern. — Schon bohrte sich die schartenlose
Schneide seiner weillen, kalkfarbenen Zihne in das eige-
ne, anscheinend génzlich unempfindliche Fleisch, als der
Gefangenenwirter, von unbegreiflichem Mitleid ergriffen
und echte Trianen in den etwas grellen, blauen Sauferau-
gen, diesem mordgierigen Rachen (Mord mufte es sein,
und sei es selbst Mord an sich) sein Opfer entrif3. Er rette-
te wenn nicht den Mann, so doch dessen Glied, diesen
Finger, der sich sicherlich mehr als einmal um die kra-
chende Kehle eines Unschuldigen (und wére es auch ein
Schuldiger gewesen, zu richten steht uns nie zu) gespannt
hatte. Nicht genug daran, nahm der Wirter unter tausend
sanften, unbeschreiblichen Liebkosungen, wie man sie
sonst nur unschuldigen Kindern erweist, den Hodin in
seine Obhut, bedeckte das unférmige Fingerglied mit
Kiissen, hiillte es in einen Verband, den er vorher mit
warmem Ol getrinkt, als lohne sich dies bei einem Indi-
viduum, der kein Mensch war und dessen korperlicher
Bestand (sofern Recht Recht blieb) in Kiirze enden sollte,
nachdem der seelische Bestand an sich schon lédngst sehr
zweifelhaft geworden war.

Denn dieser Hodin dhnelte zu dieser Zeit seines Daseins
in seiner tierischen Starre nur zu sehr den Schlangen und
Froschen, wenn sie im strengen Winter anfrieren, bewe-
gungslos und zerbrechlich werden, ohne doch ganz zu-
grunde zu gehen.

Der Arzt, der diesen Fall ohne Aufhéren umspéahte und



gerade an diesem Morgen einige wichtig scheinende L&-
sungsversuche an den Papieren Hodins unternommen
hatte, war fast noch schneller als der Warter zur Stelle.
Vor allem trachtete er, die Haltung und die undurchdring-
lich in ihrer Ruhe eingepanzerte Gewalt der Mienen, der
Blicke und der Seele Hodins in seinem eigenen Gesicht
und in seiner Seele wachzurufen, versaumte aber dabei
auch seine Pflicht als Gefangnisdoktor nicht und ordnete,
um solchen Selbstbeschddigungen zuvorzukommen, so-
fort eine Schutzhiille aus Gips an. Er glaubte den Augen-
blick giinstig, da Hodin durch dieses Attentat gegen sich
selbst doch eine reuige Abkehr von seiner bisherigen
Verstocktheit verhiel3, andererseits wiinschte er den An-
geklagten .den Richtern (ein Irrtum; es kam fiir diesen
Fall nur ein Geschworenengericht unter der Leitung eines
Berufsrichters in Frage), er wiinschte Hodin der irdischen
Gerechtigkeit gesund und wohlbehalten vorzufiihren,
womdglich auch in einem Zustand offensichtlicher Klar-
heit und moralischer Verantwortlichkeit.

Als die nétigen Gerite und Hilfsmittel gebracht waren,
loste sich der Arzt, wenngleich unter einem sichtlichen
Widerstande, aus der Haltung duBlerster Starre los, die er
dem Hodin nachgeahmt, und legte in Eile, um wieder
bald zu seiner eigentlichen Arbeit, der Entzifferung von
Hodins fleischlicher Seele, wie er es nannte, zu-
riickkehren zu konnen, ein weilles, gipsgetranktes Tuch
um die nun, wie es schien, durchaus leblose Hand des
Inhaftierten. Er konnte es sich aber jetzt, offenbar ganz
wieder in seine eigene Personlichkeit zuriickgekehrt und
zu allerhand Scherzen gelaunt, nicht versagen, dem nahe
dabeistehenden, schwer und feucht keuchenden Wirter
(er hie3 Sehest) den Mund sowie die etwas weiten, gro-
ben, mit ldngeren Grannen besetzten Nasenlocher mit den



Uberresten des Gipsbreies vollzuschmieren.

Dies war nun das Bild. In der kahlen, schmutzigbraunen
Zelle... es ist ein Vorurteil, sich die Zellen der armen
Stinder (und dieser war einer, wenn auch zur Zeit noch
nicht vollends tiberfiihrt) grau vorzustellen. Die meisten
sind, ich bitte, dies mir als altem Gefangnisfachmann zu
glauben, braun, die neueren, besonders in Amerika, rein
weiB und mit Olfarbe gestrichen, wonach sie auch immer
riechen, in einem alten Verlies der Provinz Thiiringen sah
man sogar ein blaues Gemach fiir diesen Zweck. Ein
Zimmer, durch sonderbaren Zufall beim Bauen in schief-
gestellte Wiande eingezwingt und daher von schrig viel-
eckigem Umril und, wie bemerkt, blau, von sehr
schmutzigem, angealtertem, angerauchtem Blau, obzwar
noch nie ein Gefangener in besagter Zelle alt geworden
war, weniger noch daselbst geraucht hatte, und obgleich
die Traume, Visionen und Gewissenskonflikte der Ver-
brecher doch nie und nimmer die Farbe eines Wandans-
trichs zu verdunkeln oder zu triilben vermogen.

Hier das Bild. In der dunklen Ecke der mattbraunen Zelle
sitzt auf dem FuBlboden, auf den nackten, fleischfarbenen
Fliesen der Mo6rder Hodin. Das ist er, wie bewiesen wird.
Die Knie bis an den turmartig gebauten Kopf gehoben,
die unteren Knorren der ewig zitternden mageren Ober-
schenkel (nie sah ich einen Morder satt und fett werden
von seinem Gewerbe) geprefit an die in Muskelwiilsten
bebenden breiten Schlafen. FuB3sohle an Ful3sohle, Ferse
an Ferse. Eine unnatiirliche, nur im Krampf festzuhalten-
de Stellung. Kreisend das gelb geschliffene kahle Haupt
mit dem wehenden, grau und schwarz gezwirnten Rie-
senbarte, auf dem noch, wie um die Schnauze eines
Raubtieres, kleine Brockel von Blut kleben. Ist es doch,
als konne dieses menschliche Ungeheuer ohne Blut nicht



bestehen und als nihre sich sein ruheloser Blick in einer
Art von Gliick an dem perlengleich schimmernden Glin-
ze der kleinen dunklen Kuppen, die das Blut im Verdor-
ren bildet.

Neben diesem Hodin erscheint, ganz gebiickt, wie eine
liebevolle Mutter vorgebeugt, den grellen, blauen Blick
in einer stehenden Hiille von Tranen (auch solche gibt es,
nicht allein stromende), das kleine, kaum sichtbare Kinn
(das Zeichen mangelnder Entwicklung des Willens) iiber
den gewaltigen Mann und Morder gehoben, der Wirter,
so mit dem Gefangenen verschmolzen, als wollte er, Se-
hest, den riesigen Unmenschen Hodin in einer Falte sei-
nes Bauches bergen, wirmen und schiitzen.

Auch Sehest tropft von Feuchtigkeit, da er, von allem
anderen abgesehen, ein weiles Lappchen mit reichlichem
Ol in seiner damenhaften, vollig hilflosen Hand hilt.

Der Arzt, das bin ich, eine kurz geschnittene Gestalt mit
den ruhigsten Handen, die alles anzufassen vermdgen,
ohne doch schmutzig zu werden. So zeigen sie in diesem
Augenblick keine Spur der weillen Gipsmasse.

Dafiir aber ist die Hand des Riesen durch die steinerne
Hiille, die in der Kiihle des finsteren Raumes zu dampfen
scheint, fast ins UnmefBbare angewachsen. Sie leuchtet
wie Phosphor, und wenn von diesem plumpsten aller
Gebilde sowie von den Niistern des Wirters, der sich
lange damit abplagt, Gipskornlein zu Boden fallen, knis-
tern sie wie Seide, prasseln sie wie Funken, silbern, eis-
kalt und hell.

Die Aufzeichnungen iiber diesen Abend tragen das Da-
tum des 2. Mérz. Es war also lange vor der Verhandlung,
an die man in diesem Augenblick nicht mehr recht glaub-



te, da die Schriften Hodins noch als unentzifferbar galten,
alle Verdachtsmomente durch das totendhnliche Schwei-
gen und die maskenartige Starre des Hodin aufgehoben
wurden und auch das einzige, wirklich erwiesene Verbre-
chen, geplant an dem Getreide- und Samenkaufmann P.,
ebensogut die unsinnige Tat eines Irren als der Versuch
eines scheufllichen Beginnens sein konnte. Und in dieser
Stunde schien alles fiir die erste Moglichkeit zu sprechen;
alles mufBite der menschlich sympathischen, wenn auch
unlogischen Haltung des humanen Wirters Sehest recht
geben und mir, dem weit iiber seine Pflichtbefugnis hi-
naus spionierenden und das bose Tier in Hodin (und mag
sein auch in sich selbst) witternden Arzte, unrecht. Und
doch offenbarte sich dies alles als falsch.

3

Der Arzt, den die Aufregung des Tages nicht schlafen
lie, kehrte, ohne seine Wohnung aufzusuchen, nach
einem kurzen Rundgang durch das ordnungsgemill ge-
fiihrte Gefangenenhospital wieder zu Hodins Zelle zu-
riick. Er war sehr erstaunt, schon aus weiter Entfernung,
wihrend er den engen Korridor zwischen den dunklen,
schieferfarbenen Eisentiiren entlangging, aus Hodins
Zelle Licht schimmern zu sehen. Es war dies eine Un-
botméBigkeit, die aus vielen Griinden, nicht zuletzt der
Sparsamkeit wegen und ganz besonders spit nachts ver-
boten war, bis auf die Laterne der wachehaltenden Gen-
darmen, die ihre Rundgénge alle halben Stunden mit der
RegelmiBigkeit ihrer Kontrolluhr zu wiederholen hatten.

Der Arzt, draulen im Korridor in der Dunkelheit uner-
kannt, sah, wie der Wirter, der seine Miitze auf das Brett
gelegt hatte, das den Kiibel in der Zelle iiberdeckt, bloB-



hiuptig und waffenlos neben dem Hodin kniete. Dieser
hatte das Kreisen seines Kopfes eingestellt, was aber dem
Fiirchterlichen seiner Erscheinung nichts von seinem
Schrecken nahm. Die Zellentiir war unbegreiflicherweise
offen. Der Wirter floBte aus einem Loffel dem Gefange-
nen einen Brei ein, der noch sehr warm sein mulfite, da
kleine Dampfwolkchen von ihm aufstiegen. Wir zdhlten
zwar schon Anfang Mirz, ich sagte es, aber das Jahr war
ungewoOhnlich kalt, und im Gefidngnisgarten lag noch
Schnee, besonders an der Schattenseite. Die Heizung der
Zellen war bereits eingestellt, und es mufite nachts emp-
findlich kiihl sein.

Es war ein sonderbares Schauspiel, wie der Wirter die
dicken Bartstrdhnen vom Munde des Hodin mit seiner
madchenhaften, lichten Hand hinweghob und dabei mit
gespitzten Lippen auf die zu heifle Breispeise, offenbar
Reis, zu blasen nicht aufhorte, selbst dann, als der Arzt
sich durch Anruf Aufmerksamkeit erzwang. — Eingetre-
ten, sah der Arzt, daB3 die Zelle frisch gewaschen war und
daf sich in der fast blendenden Sauberkeit der Fliesen der
Morder spiegelte, dessen ungeheure Grofe, durch das
Spiegelbild verdoppelt, auch einem kaltbliitigen Men-
schen Angst einfloBen konnte. Selbst der Arzt, den weder
Tod noch Krankheit noch Verbrechen schrecken konnten,
sondern der alles in sein eisiges Urteil einbettete, alles
mit unbeirrbarem Verstinde zu wiirdigen gewohnt war,
konnte sich diesem Eindruck nicht entziehen. Mit der
Bemerkung, er habe bloB einmal nach dem Patienten
(zum erstenmal nannte er Hodin so) sehen wollen, und
nach einem leichten Hinfiihlen nach dem Gipsverbande,
dieser steinernen Hand, die ein Teil von Hodins Kdrper
geworden war, so unzerreilbar war sie mit ihm verwach-
sen, und nach einem schnellen Rundblick iiber die Zelle



entfernte er sich, horchte aber noch drauflen auf das leise
gefliisterte Sprechen des Sehest, dem, leider nur ganz
unverstandlich und mehr einem Gemisch von Stéhnen
und Lachen als richtigen Worten &hnlich klingend, auch
eine Antwort Hodins zuteil wurde; dabei blieb nur ein zu
ahnender, aber dann auch nie zu vergessender Tonfall
Hodins als das Eigenartigste haften. Denn er war unbe-
schreiblich einschmeichelnd und unbeschreiblich absto-
Bend zugleich.

Der Wairter berichtete von dem Papagei und der Drossel
sowie von Hodins Ratten und Méusen. Die letzteren hatte
man, ihrer angeblichen Gezdhmtheit ungeachtet, sofort
nach dem Sprengen der Eingangstiir noch in Hodins Stu-
be vertilgt, die anderen Tiere aber schienen derzeit in
Schests Obhut oder sonst bei bekannten Leuten untergeb-
racht. Es war bei der Durchsuchung des Zimmers aufge-
fallen, dafl eine schwarze, dicklederne Brieftasche, mit
einigen Banknoten und etwas Silbermiinze gefiillt, in dem
Holzkasten vorgefunden worden war, der auf dem
Schranke stand, und es war iiber der Brieftasche eine
Menge von Vogelfutter aufgehauft gelegen, das die Ratte
— es lebte nur eine einzige im Raum — angefressen und
besudelt hatte, dabei auch nicht die Tasche und das Pa-
piergeld schonend. Da man bei den meisten Verbrechen
vor allem mit den Beweggriinden: Geld oder Fleisches-
lust, auch Hunger oder Liebe genannt, zu rechnen hat,
war hier die offenbare Geringschiatzung des Geldes
schwer erkldrbar, das ein Verbrecher doch nicht ohne
weiteren Schutz in einer alten Futterkiste aufbewahrt.
Jetzt auf dem Heimwege iiberlegte der Arzt diese Tatsa-
che, die dadurch nicht aufgeklédrt wurde, dall der Getrei-
de- und Samenhédndler P. am selben Tage einen groflen
und gerade den wichtigsten Teil seiner Belastungsaussage



zuriickgenommen hatte, mit der allerdings bezeichnenden
Bemerkung, dal ein Mdrder (Hodin) sicher ungeféhrlich
sei, vor dem man sich nur in den Schutz des eigenen
Hemdes zu verkriechen brauche und den man durch Ge-
lachter zu lahmen imstande sei. Die Geldgeschifte dieses
Ehrenmannes P. waren, da er keine Biicher zu fiihren
vorgab, auch kaum ohne sein Zutun zu iiberblicken. Das
wichtigste Faktum aber, ein in diesen Zeiten bisher nicht
beriihrtes Delikt, das Verschwinden eines Edelsteinhidnd-
lers, der offenbar mit der Mutter Hodins in unerlaubtem
Einverstidndnis gelebt, war nach der Verjahrung schwer-
lich heute noch zu vélliger Kldrung zu bringen. Denn was
diese Prozesse oft so erschwert, ist der Umstand, daf} die
Opfer von Kapitalverbrechen sehr hiufig selbst schrul-
lenhafte, ungesellige Menschen sind, von sonderbaren
Gewohnheiten angekrinkelte, der menschlichen Gemein-
schaft langst entfremdete Individuen.

Der Arzt begibt sich nach Hause in seine Privatwohnung
zuriick; ohne Frau und Kind richtig zu begriilen, schlieft
er sich in seiner Arbeitsstube ein und betrachtet zu wie-
derholten Malen die Schriftstiicke des Hodin, wobei er
erkennen mul3, dafl die ihm noch vormittags als klar und
einleuchtend erschienenen Konstruktionen zur Entziffe-
rung der Schnorkel jetzt alle versagen. Er blickt ermiidet
auf, sieht die elektrische Tischlampe auf der glatten
Tischplatte gespiegelt, erinnert sich im gleichen Augen-
blick Hodins, wie er in der frischgereinigten Zelle sitzt
und sich in den feuchten Fliesen spiegelt; er nimmt hier-
bei die Haltung Hodins an, bemiiht sich, den Kopf nach
der Art Hodins kreisen zu lassen, und versucht zu allem
auch noch den Tonfall der Worte Hodins, den er unver-
gelbar, aber leider auch unnachahmbar im Ohre hat,
nachzubilden. Er hélt die Schriftseite gegen das Licht,



sieht aber die einzelnen Zeilen auf beiden Seiten in glei-
cher Hohe gemalt und alle Schnérkel nur doppelt liber-
zeichnet. Schon will er, nun iibereinstimmend mit allen,
die bis dahin die Sache verfolgt haben, die Schriften als
sinnloses Gekritzel, den Mann als sonderbaren Gei-
steskranken, die Geriichte von seinen anderen morderi-
schen Taten eben als einfache Geriichte beiseite schieben
und bei der Behorde fiir die schnelle Niederschlagung des
mit so groBem Getdse begonnenen Prozesses eintreten,
als er das Spiegelbild eines Schriftschnorkels nicht allein
von rechts nach links gespiegelt, sondern auch, wie Ho-
din in Person vor einer Stunde, von oben nach unten ge-
spiegelt anzusehen gezwungen ist und in dieser Sekunde
nicht dieses Zeichen allein, sondern die ganze Zeile blit-
zartig entziffert; es ist nichts als die iibliche Stenographie,
nur in Spiegelschrift und auf den Kopf gestellt; die alten
Zeichen, in allen Schulen und Kursen gelehrt, Gemeingut
nicht nur der besonders Gebildeten, sondern aller Han-
delsbeflissenen, Journalisten und hoheren Stinde. Wer
mir die Schwierigkeiten dieser Entzifferung nicht glaubt,
versuche die Zeichen der iiblichen Stenographie in dop-
pelter Spiegelung aufzuzeichnen, von rechts nach links
und von oben nach unten. Aber ich hétte die Erkldrung,
so scheint mir jetzt, frither und methodisch finden miis-
sen, nicht durch Zufall. Ich begreife in dem Augenblicke
ebensowenig, wie ich das alles nicht sehen konnte, was
ich jetzt sehe, so wie ich die ganzen Zeitrdume vorher
nicht begriffen habe, wie alle diese Zeichen und Seiten
und Hefte voll dieser Schrift {iberhaupt zustande gekom-
men sind.

Hat er, der Arzt, vorhin sich Vorwiirfe gemacht, daB} er
die Freiheit des Haftlings, seine Ruhe zur Nacht in Unru-
he gebracht, da} er ihm das einzige, was er hat, seine



Person, noch dadurch beeintrachtigt habe, da3 er sie na-
chahmt und abbildet, so ist er jetzt wieder von dem alten,
verstandesméBig unbegreiflichen, nur seelisch nachzu-
fiihlenden HalB3 gegen Hodin erfiillt.

Denn er kennt eine Norm des Menschengeschlechtes.

Gezwungen, mit Kranken umzugehen, liebt er die Ge-
sunden.

Gezwungen, mit Verbrechern sich abzugeben, liebt er die
Verniinftigen.

Gezwungen, unter Gefangenen herumzuspazieren, liebt
er das Freisein.

Das Gute, das Junge, das Heitere, das Schone sind seine
Elemente.

Anstindige Sitte, gute Haltung, Sport und freundliche
Geselligkeit sind seine Ziele.

Das Vaterland und der verantwortungsvolle Dienst fiir
dasselbe sind sein Lebenszweck.

Was kann es ithm bedeuten, dieser Horde Unheilbarer zu
helfen diesem Rudel Irrsinniger beizustehen gegen die
Scharfe der Gesetze?

Und doch fuhlt er sich nicht wohl, er, der Arzt des Ge-
fangnisses, wenn ein Verbrecherhaupt fillt, wenn ein
Verbrecherleben verdorrt.
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Es werden nun in fortlaufender Folge drei oder vier Auf-
zeichnungen Hodins vorgelegt, die als Beweismaterial
dienen und wenigstens zum Teil die Genauigkeit rech-
tfertigen, die man zur exakten Darstellung dieser Bege-
benheit angewandt hat. Die eigentliche Bedeutung und
zugleich der einzige Umstand, der diesen fiirchterlichen
Bericht mildert, wenn er auch nicht das Schauerliche und
fiir das ganze Menschengeschlecht Beschimende daran
autheben kann, wiirde freilich erst gegen Ende dieses
Berichtes durchleuchten kénnen, und es ist nicht sicher,
ob wir das erreichen.

Die Aufzeichnungen selbst haben einen so groflen Um-
fang und einen zum Teil so unmenschlichen Inhalt, daf3
sie in ihrer Gesamtheit nicht wiederzugeben sind. Es muf3
offenbar der duBerst menschenscheue Morder (der die
Menschen ebenso fiirchtete, wie sie ihn gefiirchtet hitten,
vorausgesetzt, sie hdtten ihn gekannt), es mul3 dieser
Mann Hodin alles, was ihn Tag fiir Tag beschéftigte und
wofiir er, der Natur der Sache gemal, bei keinem Men-
schen, und wére er ihm noch so zugetan gewesen, Ver-
stindnis und ruhiges Anhdren erwarten konnte, in dieses
Biindel Papier hereingeschrien und geheult haben. Diese
Ausdriicke geheult und geschrien wird man verstehen,
wenn man das erste Schriftstiick, in den Akten Hodins
mit 348 v/22 bezeichnet, gelesen hat, das nun ohne Zu-
satz und Auslassung folgt. Der Name Tobias Albaran ist,
das ergibt sich aber ohne weiteres von selbst, nur ein
angenommener, einen Anhaltspunkt fiir das wirkliche
Bestehen eines Trigers dieses Namens wird man den
Akten nicht entnehmen kdnnen. Der Name des Helden
oder Mittelpunktes aller dieser Aufzeichnungen wechselt
iibrigens im weiteren Verlaufe, wie man noch sehen wird.



Nun ohne weiteren Aufenthalt das Schriftstiick.
348 v/22 geschrieben von der Hand Hodins."

Ich habe gestern abend in Paris, das nach dem Fortgang
der lieben Person mir sehr einsam geworden ist, die Be-
kanntschaft eines, wie es scheint, harmlosen Irren ge-
macht, der, was ich anfangs nicht fassen konnte, die
Féhigkeit besitzt, zu iiberzeugen, also: Gedachtes, wirk-
lich zu machen. Wer nicht die eigens ausgebildete und
immer wieder bewéhrte Kraft hat, zu zweifeln, zu zwei-
feln immer und iiberall, und wer sich auch durch den
klarsten Augenschein nicht an diesem seinem Zweifel
wankend machen lassen will, dieser Mensch des unbeirr-
bar scharfen und kiithlen Menschenverstandes wird gut
tun, den Besuch bei Tobias Albaran, so nennt sich dieser
sonderbare Heilige und dieser angeblich von allen Lieben
verlassene junge Mensch, zu unterlassen; und es scheint
mir sehr wahrscheinlich, daB3 sich die Behorden iiber kurz
oder lang mit dem Tun und Lassen dieses Menschen be-
fassen werden, der vorgibt — vorldufig ohne es beweisen
zu konnen -, daf} er die Menschen. zu erlésen in die Welt
gekommen sei und, wenn es anders nicht ginge, so da-
durch, dal3 er sie von sich selbst erldse.

Darin will er dem Vorbild des Heilands folgen, darin will
er den Hauptteil von dessen wunderbarer Wirksamkeit
sehen, daB3 Christus die Welt von Christus selbst erloste,
indem er seine Ermordung und Kreuzigung vorspiegelte,
um ungestort, also im tiefsten Sinne durch eigene Hand,
Selbstmord (nicht des Leibes allein) begehen zu konnen.
Dal} dieser Heiland Vater und Mutter verleugnete; daf3 er

* Es bleibt vorliufig das einzige.



des ferneren seine Briider, die sich seiner rithmten, nicht
zu kennen vorgab; des ferneren, daf3 er, ohne selbst Kin-
der zu hinterlassen, ja sogar ohne eine Frau oder ein
Maédchen zu beriihren, dahinging; das deutet seine duflerst
menschenfeindliche Gesinnung an und beweist sie. Sein
Tod setzt das Siegel darunter. Dieser Gedanke, sich von
der Welt dadurch zu scheiden, dafl man ihr Brot nicht i3t
— die Hochzeit von Kana ist der schwerste Widerspruch
in den Evangelien —, daB3 man ihren Wein nicht trinkt, ja,
daBB man sein eigenes, fortrinnendes Blut als den Wein
der Welt, seine eigenen, schmerzhaften Trianen als das
Salz der Erde erklirt und dall man schlielich die unseli-
ge Erde durch ein furchtbares Ende bis in ihre Grundfes-
ten erschiittert und, mit eisigem Lacheln, edelsteinerne
Tranen in den Augen, aus dieser Welt austritt, um sie in
der furchtbaren, unbeschreiblich schauerlichen Verfas-
sung zuriickzulassen, die jeder kennt, der das Liebste
gemordet hat und nun, teils mit dem wahnsinnigsten Ge-
fiihl der Freude, teils mit dem unnennbaren Gefiihl des
auf ewig, durch alle Himmels- und Hollenrdume nicht
mehr Aufzuweckenden, nie, nie mehr Gutzumachenden,
die erkaltenden Fiile oder die einsinkende Kehle des Er-
mordeten betastet.

Was hilft es, dal3 wir uns in Klarheit baden wollen, daf3
wir mit Zweifeln der Vernunft ausziehen, wenn wir dann
doch nicht mit Frieden des Herzens wiederkehren? Wir
sprechen Recht, und auf dem Richtertische steht der Ge-
kreuzigte. Wir sind krank, und kann uns der weillgeklei-
dete Arzt nicht mehr helfen, versucht es der in schwarzes
Tuch gepanzerte Geistliche und droht noch mit dem see-
lischen Tode, wenn er dem fleischlichen nicht beikom-
men kann. Manch einer will nicht glauben, oft verkriecht
sich einer in die Einsamkeit und sagt, er kann es nicht.



Kann einer einsamer sein als ich? Ich habe so viele Tage
kein Wort gesprochen, mich aus meinem Selbst nicht
entfernt, da muf} es geschehen, was jeder nur beldcheln,
niemand aber begreifen wird und was ich aussprechen
mubl, oder ich ersticke daran, von einer Hand und einer
mir sehr gut bekannten Hand an der Kehle gepackt... aber
das ist es nicht allein. Ich beginne beim Anfang. Ich bin
in Paris, das ich von frither kenne. Ich wohne im Hotel
»Zu den zwei Kapuzinern« in der Rue d'Alembert. Ich
mul gestehen, ich, ich selbst, denn ich bin dieser Tobias
Albaran, aber man erkennt mich nicht und wird mich
nicht erkennen, solange ich mich selbst besitze und be-
herrsche, ich muf3 gestehen, daB3 ich in der letzten Zeit —
in Wirklichkeit sind es aber schon zehn Jahre oder mehr —
mich in einem Zustand stdndiger Gereiztheit befinde.
Solange ich unter Fremden bin, weill ich mich gut zu
halten. Kehre ich aber abends nach Hause zuriick, unver-
richteter oder halb verrichteter Dinge, mit unvollendeten
Plénen, die meine ganze Zukunft bedeuten, dann wendet
sich meine ganze Wut gegen mich selbst. An mir zeigt
sich meiner Mutter Tiicke, an mir rdacht sich meines Va-
ters Irren, seine Schwéche und sein Gram. So reif3t mich
mein eigen Blut in Stiicke, und obwohl ich eine Hand-
lungsweise wie die folgende bei klarem Verstinde als
unsinnig ablehnen, ja sogar bespotteln wiirde — konnte
ich es nur, konnte ich es nur! —, ziehe ich vergebens, vor
dem griinlich schielenden Spiegel zwischen den Fenstern
des Zimmers stehend, mit Gewalt meine Mundwinkel
nach unten und auflen, entbloBBe wie zum Lachen meine
kalkweiflen Zahne, alles wird daraus, nur ein Lacheln
nicht! Licheln mul} eine Kunst sein, sollte man sie nicht
lernen kénnen? Lockt nichts dazu, nicht einmal das Spiel
der Kinder unten im gepflasterten Hofe des Hotels? Wie
sie ein semmelfarbiges Griffonhiindchen durch die Luft



einander zuwerfen mit solcher Geschwindigkeit, da3 das
Tier vergifit zu heulen und bloB, ebenso wie die Kinder
im Novemberabend, eine kleine Wolke frierenden Atem-
dunstes vor der Nase schweben hat, wihrend die Mutter,
am Herde beschiftigt und von den Flammen rot ange-
haucht, den Kindern mit unschuldsvoller Heiterkeit ein
Kosewort zuruft, das die Freude der Kinder unermeBlich
erhoht und die File des Fluges beschleunigt, mit der der
Griffon die ddmmerige Abendluft durcheilt. Habe ich nie
eine Mutter gehabt? Miifite man nicht Kinder lieben, aber
nur dann, wenn aus ihnen nicht wieder Menschen wiir-
den? Dieses Exempel gibt, geldst, nur ein neues auf. Die
Kinder werden eben in die Kiiche gefiihrt, wo sie sich,
mit dem Riicken den Kacheln zugewendet und mit den
nach hinten gelegten Hénden die erste, feinste Warme
auffangend, in Reih und Glied stellen und darauf warten,
bis ihnen die Mutter (trotz der Jugend ihrer Kinder doch
schon eine éltere Person) gebratene Kastanien in ihrer
gehohlten, ruBfarbenen Hand hinreicht, welche die Kin-
der ohne Streit als etwas Altgewohntes unter sich vertei-
len und dabei dem Hunde, der noch ganz erschopft von
seiner Luftreise zu ihren Fiilen lehnt, die Schalen hin-
werfen.

Der Hund lauft, seiner Mattigkeit ungeachtet, jeder Scha-
le nach, auch zum zehnten Male, und die Kinder werden
ebensowenig miide, den Hund in dieser Weise zu necken
und zu verhohnen. Ja, zum Schlul3 schleudern sie ihm
bloB mit der Hand mimisch Brocken weit hin, denen das
Tier, immer wieder genarrt, hitzig keuchend und bellend
folgt und dabei die Kélte des offenen Hofes im Novem-
berwind nicht scheut. Es ist hier zu Hause, es ist Kind
unter Kindern und weif} es wohl.

Wie tief ein Mensch meiner Art sich in ein solches



Schauspiel versenken kann, wie sehr er danach hungert,
sich selbst zu entgehen, seine eigene Mutter zu vergessen,
das wird erst der verstehen, der meine Handlungsweise
begriffen hat, wie ich sie jetzt nennen will oder muB.

Diese Handlungsweise besteht darin, da sich Tobias
Albaran mit seinen langen Négeln erst die eine Hand und
dann die andere zerkratzt. Vergebens sage ich mir, daf3
solch ein Beginnen unmoglich den Schaden, den eine
dieser Héande angerichtet hat, wieder gutmachen kann. Ja,
ich bin mir durchaus klar dariiber, dal} eine solche Hand-
lung (komme ich nie von dem Worte los?) den Verdacht
der Polizei und aller verniinftigen Menschen auf mich
lenken muB. Ich habe mir deshalb ein einfaches Gegen-
mittel gesichert. Ich zieche Handschuhe an. Ich besitze ein
einziges, allerdings sehr kostbares Paar Handschuhe: die
schwersten, die man hier selbst im Louvrekaufhause nicht
finden wird, sondern nur in einem Geschift fiir Ausriis-
tungen zur Reise, zum Nordpol (der Seele?) oder in ande-
re arktische Léander. Sie sind aus dickem Hundeleder,
haben matt-graue Farbe, sind mit weill- und schwarzge-
flecktem Kaninchenfell gefiittert. Ich erwihne dies aus-
driicklich, denn man mul} es wissen, wenn man das
Folgende begreifen soll. Aber man wird das Kleine eben-
sowenig begreifen wie das Grofe.

Begreift man es, da3 der hohe, heilige Herr und Heiland
gesagt hat: »Ich bin keiner Mutter Sohn!«?

Begreift man es, da} ein Sohn nur aus dem Fleisch seiner
Mutter, nicht aber aus ihrer unreinen Seele hervorgeht,
daBl er sein armseliges Leben, und sei es unter den
schwersten Opfern und Miihen, rein erhalten will und es
doch nicht kann, wenn ihn diese Mutter, unrein, ich sage
es, wie sie ist, immer verfolgt und ihn mit dem ganzen



Unrat ihres lasterhaften Lebens vergiftet? Ist einer noch
ein Sohn, wenn er seine Mutter, nur durch eine Tiir von
sich getrennt, in den Armen eines bekannten Liimmels
vor Wollust stéhnen hort, ein so furchtbar durch Bein und
Mark dringender Laut, dal dagegen das Stohnen eines
Erwiirgten eitel Musik ist? Ja weiter: ist einer ein Sohn,
wenn er seinen Vater, aller Krifte beraubt, aller Men-
schenrechte entkleidet, ohne eigenen Willen, allen irrsin-
nig gewordenen Irrenwértern zur billigen Beute, allen
unwissenden Arzten zum dummen Spott, allen ungerech-
ten Gerichten zum Spiel ihrer Willkiir und Bestechlich-
keit, wenn er seinen Vater durch die Schuld dieser Mutter
und durch die Hande dieser Gattin wahnsinnig gemacht
wiedersieht? Oder muf} er sich ihn — ein noch fiirchterli-
cheres Schreckbild — noch bei gesunden Sinnen und mit
jedem Tage mehr an der Gerechtigkeit der Welt und an
der Liebe seines Sohnes verzweifelnd, als einzig Klaren
unter den Triiben, als einzig Gesunden unter den geistig
Verpesteten vorstellen? Ist einer Sohn, dem seine Mutter
dieses mit Worten nie zu Beschreibende nicht erspart?
Hitte sie, wie Hamlets Mutter, in ihren wilden Trieben
den Gatten blof zugunsten eines Stéirkeren, darum aber
auch nicht Beneidenswerteren, preisgegeben! Warum
mullte sie, das Beispiel von Hamlets hiindischer Mutter
nur zu hiindjsch befolgend, sich an mich klammern, mich
umschmeicheln, warum muflite sie ihr iibel dunstendes
Lager neben meiner Wand aufschlagen? Wie durfte es
sein, dal sie, nachts mit dem Geliebten aus der Oper
heimkehrend, noch an meine Tiir pocht? Ich war nicht
immer, der ich jetzt bin. Ich tat, was ich konnte. Aber das
ertrage ein anderer, da3 seine Mutter, selbst jetzt, selbst
hier, mit Gewalt aus der Ndhe des niedrigsten aller Méan-
ner losgerissen, dennoch, im Traume befangen, laut vor
sich flistert — was fliistert? Die Worte schiefen ihr wie



Fische aus dem wolliistig lachelnden Munde: »Toll! Tol-
ler! Fizzy! Ja! Noch! Toll!«

Und doch entschuldigt das alles nicht. Wer darf téten,
wer darf sithnen, wer darf 16sen, wer darf richten? Es gibt
um eben diese eben noch wolliistig geschweiften Lippen
der Frau ein Licheln am néchsten Morgen, etwas so Miit-
terliches, etwas so geheimnisvoll Zartes, etwas so rein,
unbefleckt Erwachendes, dal man an allem verzweifeln
konnte. Ich entgehe dieser Frau nicht. Diese unendlich
groBBe Weltstadt Paris ist nicht groB genug, um mich in
ihr verschwinden zu lassen. Sie wird mich immer finden.
Sie hat heimlich (aber meinem Auge entgeht nichts) ih-
rem Schein- und Scheidegatten F. geschrieben, er solle
kommen. Fiirchtet siec mich? Riecht sie schirfer als die
Tiere, sicht sie klarer als die Kinder? Niemand liebt mich,
nur sie, und das ist unser aller Verderben. Sie werden
mich in ihre Mitte nehmen, mich mit ihrer Scheinliebe
einhiillen und locken, und wihrend mein armer Vater,
nun wirklich irrsinnig geworden, seinen Namen mit einer
Stange seines eigenen Kotes (alle scharfen Griffel haben
sie ihm genommen) an die Zellenwand zeichnet, werden
die zweil anderen mich mit zwei Handschuhen anfassen,
bis ich Recht und Unrecht, Hall und Liebe, Macht und
Ohnmacht, Gut und Bose vergessen habe und, als dritter
bei ithnen, mich selbst verloren habe. Aber sie, die weder
Mutter noch Gattin ist, wird auch diesem F. nicht treu-
bleiben, wie sie keinem treu geblieben ist, auler mir. Sie
wird ihre unzerstorbar schonen Augen mehr noch als
bisher auf der Strale nach jungen Mannern auswerfen;
ihre schon jetzt sehr zweifelhafte Gesundheit — der Ge-
ruch nach Medizin ist unertriaglich und ebenso das ewige
Gerdusch des Waschens bei einem Menschen, der nur
sauber, aber nie rein werden kann — wird bald einer volli-



gen Féulnis weichen. An jedem Tag sagt man sich, das
AuBerste sei erreicht. Aber es ist nicht so. Es muf} etwas
geschehen. Weill man das Ergebnis im voraus, um so
besser. Dann bleibt nur die Tat. Bleibt nur die Tat, dann
muB sie schnell, schmerzlos, straflos geschehen.

Was hilft es, sich zum tausendsten Male vorzuplérren, die
Hand, die sich gegen die eigene Mutter erhob, miisse
verdorren. Der Mann, und sei er selbst so heilig, heilig
wie Er, miisse verleugnet werden, weil er seine Mutter
verleugnet hat. Der Reinste aller Reinen, Er, miisse trotz-
dem des schmutzigsten Endes sicher gewértig sein, wenn
er seine Reinheit liber das Leben und Tun, die Emp-
fangnis und das Gebéren seiner Mutter gestellt habe.

Vergebens, dafl sich Albaran ins Ohr fliistert, mit dem
gleichen wolliistigen Ausdruck, wie ihn die andere Per-
son besitzt, er wolle, da ihm die Wollust des Zeugens
versagt ist, die Wollust des Mordens kennen, bis zum
letzten und sei es todlichen Rausch: alles, was er gegen
die erbarmenswerte Alte gesagt, sei nur kindisch Gerede,
er habe niemand auf der Erde als diese eine Person, die
ihm alles andere, Geliebte, Bruder und Vater und Freund,
Braut, Frau ersetze, eben weil sie da sei, immer neben
ithm und iiber ihm, selbst in ihren niedrigsten Momenten.

Liebt einer den Menschen, verrucht wie der ist, von An-
beginn, so muf} er ihn téten oder das Beste in sich selbst.
Ich habe die Kraft zur Tat, solche Hdnde wie ich hat einer
nicht ohne Grund, und todeswiirdig ist jeder von uns,
vom ersten Tage. Das Unglaublichste ist in diesem Fall
auch das Sicherste. Kein Gericht der bewohnten Erde
wird eine Tat ohne Beweggrund strafen konnen; er, Alba-
ran, ist sicher, im schlimmsten Falle, wenn man ihn in
einer Falle fangt, als miitterlicherseits und véterlicherseits



erblich belasteter Mann nur Wand an Wand mit seinem
Vater ins Irrenhaus gesperrt zu werden, wo er die Wénde,
und zwar als reiner Mann nicht mit Kot, sondern mit
schweren Tropfen des eigenen Blutes beschreiben wird.

Die Handschuhe, von denen der Schreiber dieses (nicht
mit Blut, nicht mit Kot schreibt er, ist in Freiheit und
wartet auf noch einen, der bald kommen soll und bei dem
es leichter gehen wird), die Handschuhe, von denen der
Schreiber dieses spricht, sind undurchlissig gegen jede
Art von Fliissigkeit. Man hat es versucht, wie man alles
versuchen mufl. Man tauchte sie in heilles Wasser, lief3
sie eine halbe Stunde darin, sie blieben innen trocken.
Man tropfte Ather auf, eine Fliissigkeit von berauschen-
dem Geruch, die alles mit duBerster Leichtigkeit durch-
dringt, selbst dann blieb die Innenseite dieses
Handschuhes véllig trocken; und griff man fest hinein, so
fiihlte diese Innenseite, es ist ein sonderbarer Vergleich,
ich weil} es, sich wie der warme Leib einer frischge-
schlachteten Taube an.

Jeder Morder ist einer Mutter Sohn. Von wem hat er sein
Blut, wenn nicht aus dem Herzen seiner Mutter.) Bin ich
einer bosen Mutter Sohn, dann sei sie eines Morders Mut-
ter. Wir enden alle durch Selbstmord. Der Heiligste nicht
anders als der Niedrigste. Aber bis zum letzten Augen-
blick mufl man die Ruhe bewahren, muf3 die Kraft behal-
ten bis zum letzten Tag. Niemand sehe mein Gesicht,
niemand wisse die. Ziige um meinen Mund, denn ich
mufB unter Menschen leben.

Was ich da schreibe, ist nur mein Gesicht, nicht mein
Gedidchtnis. Aber will mich jemand richten, richte er
mich nach meinem geheimen Gesicht, nicht nach meinem
offenbar gewordenen Geddchtnis. Mord wird nicht ge-



racht. Liebe nicht belohnt. Es gibt kein Recht, nur Ruhe
nach der Tat oder Ruhelosigkeit. Ich will ruhen. Es darf
niemand sagen, ich hétte den bosen Blick. Ruchlosigkeit
liegt nicht in meinen Augen. Denn Tiere wiirden dies am
ersten fiihlen und vor mir zuriickweichen. Aber sie drén-
gen sich an mich, selbst die scheuesten, wie die Ratten,
die man ihrer Klugheit, Tapferkeit und HéBlichkeit we-
gen haBit. Es wiirden, hitte ich den bdsen Blick, die Kin-
der sich vor mir fiirchten. Aber sie freuen sich an mir,
rufen mich, winken mir aus den Fenstern ihrer Behausun-
gen zu, laufen aus den Ecken der Hofe, wo sie unterei-
nander gespielt haben, zusammen, nur um mit mir ein
Stiick Wegs zu gehen, mich um Siiligkeiten anzubetteln,
die ich ihnen gerne schenke, oder um auch mir die Reste
ihrer Leckerbissen anzubieten, die ich nicht zuriickweise,
um sie nicht zu verletzen. Ich habe nie ein Tier gequilt,
nie ein Kind geschlagen. Nie einen Menschen in bdser
Absicht angegriffen. Ich schwore es, beim Heiligsten,
was einer hat, bei mir selbst. Jeder andere Schwur ist
Heuchelei und Betrug. Weshalb will ich dem Entschei-
denden ausweichen? Es wird doch kommen und mein
Wort Liigen strafen, meinen Eid in Meineid verwandeln.
Und doch, noch einmal und nicht zum letztenmal sage ich
es, ich habe nie einen Menschen beriihrt, um ihm zu scha-
den. Ich kann in Frieden ruhen. Ich muB} es, da ich, von
meiner Hinde Arbeit lebend, an meiner Hidnde Arbeit
leidend, der Ruhe sehr bediirftig bin.

So lege ich mich zu Bett, nachdem ich vorher die Hand-
schuhe an meine Hiande gezogen habe, ich wiederhole es
nochmals, unschuldige Hénde, so unschuldig und rein,
als wéren sie eben erst aus der Mutter warmem Schofe,
aus diesem Paradies der Reinheit und Unschuld gekom-
men.



Ich begebe mich zu Bett, zéhle die Omnibusse, die, viers-
pannig aufgezdumt, mit groBBem, rollendem Gepolter die
Rue Lapelletier herabkommen. Es passiert, wie jeder
weil}, ein Wagen diese Strecke alle fiinf Minuten. Hat
man also zwanzig Wagen gezihlt, dann sagt man sich:
Schlafe, Tobias, triume selig, Albaran, du hast gestern
(es ist weit liber Mitternacht) vieles erledigt. Heute wird
F. kommen, der die geliebte Person noch hier anzutreffen
hofft und ihr einen schonen Edelsteinschmuck mitbringen
wird, heute wird noch manches zu erledigen sein. Eine
Stunde lang liegst du schon in deinem Bett, schlaflos,
ruhelos, das ist nicht zu ersetzen.

Meine Hénde schlummern ruhig auf der Decke, jedesmal,
wenn ein schwerer Omnibus die Stralle passiert, fallt aus
der Laterne ein weilles Licht auf meine Kissen, so, als
wire es die geliebte Person, die, ndchtlich heimkehrend...
nun ist sie heimgekehrt, aber ihr Licht ist es nicht, das auf
meinen so ganz ruhigen, ganz unschuldigen Hinden
spielt. Man glaube meinem Schwur! Denn ich war nicht
immer, was ich jetzt bin. Gut, sage ich, ihr haltet euch
gut, ihr lieben Hande. Und wirklich, kaum ist das gesagt
oder auch nur gefliistert oder auch nur gedacht und mit
meinen eiskalten Lippen, ohne einen Hauch des kostbars-
ten Atems zu entlassen, lautlos in die ebenso eiskalte Luft
geformt, als sich die Hédnde auch schon wirklich halten.
Es gibt, und da zeigt sich bei mir der klar denkende Jurist
und meine trotz allem logische Kraft (denkt nur der Satan
logisch? nimmt nur der Bose das Bose der Welt ernst?),
es gibt dreiffig Arten, die jeder an sich selbst ausprobieren
kann, dreiig Methoden, wie man eine Hand oder einen
Gegenstand von der Art einer menschlichen Hand fes-
thalten kann. Die einzig verldBliche ist, mit den rechten
vier Fingern die linken vier Finger zu umklammern, dann



mit dem rechten Daumen den linken in die Tiefe zu drii-
cken und so eine Zwinge zu bilden. Umfallit man zum
Beispiel ein Gebilde von der Art des Kehlkopfes, wird
man gut daran tun, mit der Rechten zuzufassen, die vier
Finger oben anzulegen und mit dem Daumen die Riick-
seite des Kehlkopfes emporzudriicken. So bleibt alles
still. Dabei ist nur zu bemerken, daB ich es gerade bei den
Hénden (von einem Kehlkopf ist nicht mehr die Rede)
umgekehrt mache, da ich Linkshénder bin und die meiste
Kraft in der Linken angesammelt besitze.”

Ich fasse zusammen: Ein Mann, Tobias Albaran genannt,
liegt zwischen ein und zwei Uhr morgens in seinem kal-
ten Hotelzimmer in der »Auberge des deux Cipucines«.
Er wiinscht zu schlafen. Da er die schlechte Gewohnheit
hat, sich im Schlafe die Hiande zu zerkratzen, so wie an-
dere die Gewohnheit haben, im Schlafe mit den Zdhnen
zu knirschen, mein armer Vater hatte sie, oder andere die
Gewohnheit, im Traume anfeuernd die Worte: Toll! Fiz-
zy! Toll! zu rufen, meine arme Mutter hatte sie, da also
auch mich, den elenden Erben ihrer unseligen Vereini-
gung, eine schlechte Schlafgewohnheit beléstigt, halte ich
die rechte Hand mit meiner stirkeren linken Hand fest,
fest, fest. Beide Hénde tragen, wie Fechtermasken oder
Boxerschutz, dicke, kostbare Handschuhe aus grobem
Hundeleder, undurchdringlich fiir jede Fliissigkeit, Was-
ser, Wein, Ather, Tau und Trinen. Gibt es etwas Einfa-
cheres? Kann es nicht jedem Menschen passieren — eben
passiert ein Omnibus, offenbar der letzte dieser unbe-
schreiblichen Nacht, die Strafle unter meinen Fenstern,
welche stark und eisig wie geschliffene Messer erklirren

" So erklért sich miihelos die Spiegelschrift der Stenographie durch
die Linkshéndigkeit Hodins. Bemerkung des Arztes.



—, nein, kann es nicht jedem Menschen zustofen — eben
stoflen sich die Hinde von neuem an, verruchtes Zusam-
mentreffen, ich will sie halten, will sie zwingen, aber
ganz und gar fiithle ich mein eiskaltes Vernichtungsge-
fiihl. Ich kann nichts weiter sagen und denken. Ich muf3
aber weiter sagen, weiter denken. Ich atme doch, ich lebe,
mein Herz mul} schlagen, habe ich doch noch, vorhin am
Abend, von Liebe zu den kleinen Kindern und zu dem
semmelfarbenen Griffonhiindchen fortgerissen, mein
unbindiges Lebensgefiihl bis in meine letzten Adern
rauschend empfunden, aber nun ist ein anderer Herr und
spielt mit mir bis zur Vernichtung. Nur um der schndden
Welt und dem Tode {iberlegen zu sein, mordet der
Mensch, wenn er nicht, um der Welt und dem schndden
Tode iiberlegen zu sein, in Wollust und Liebe zeugt. Das
ist ein Geheimnis, das jeder weiB, keiner verrit, auch ich
verrate es nicht, habe ich doch bei mir selbst Stillschwei-
gen geschworen. Aber es verrdt mich. Es spielt mit mir,
es spielt, nehmt das Wort, so fiirchterlich es ist, es spielt
mit mir als einzigem Schauspieler und einzigem Zus-
chauer in einer Person, und dies ist kein Zufall, das ist die
Bedeutung meines ganzen Daseins in diesem grauenhaf-
ten Augenblick. Noch schlafe ich, das heif3t, ich bin vol-
lig geldhmt, und mufB3 schielenden Blicks, da meine
Augen ja (als gehorsamer Zuschauer und williges Publi-
kum) ruhig zu bleiben vorgeben, ich muf aus der Ferne,
unbeteiligt, abgesto3en, ja abgestoflen von mir selbst bis
zur duBersten Entfremdung von mir, zusehen, wie die ar-
men Hénde, zwei leidenschaftliche Schauspieler in ihrer
Riistung, gegeneinander kdmpfen. Sie kimpfen nicht wie
Schauspieler miteinander, ich habe solche Theaterduelle
ja auf der Opernbiihne im ersten Akt von »Don Giovan-
ni« und im »Hamlet« gesehen. Wenn es bei ihnen auch
nur Spiel war, ist es sicher, daB3 es bei mir blutig ernst ist.



Und doch weil} ich genau, dal} sie es anders machen als
ich. Ich will es offen sagen und dabei genau aufmerken,
als séfe ich als Zuschauer im Opernhaus, an die vollen
weillen Schultern meiner armen Mutter gelehnt, und séhe
von oben, was sich unten, tief unter uns begibt, ich lehne
jetzt halb aufgerichtet in meinen schneeweiflen Kissen,
welche die krampthafte Drehung meines Korpers zu arm-
dhnlichen Gebilden eingerollt hat, ich sehe von oben
herab die zwei Helden meines unseligen Lebens mitei-
nander ringen, wie Morder mit ihrem Opfer ringen, nun
ist es gesagt, gedacht, gefliistert und gehaucht, das Wort
Morder, und es hat sich nichts in mir geriihrt, und nichts
wird sich riihren, solange ich lebe. Sagte ich es nicht, dal3
um seiner Uberlegenheit willen der Mensch mordet? Mir
ist es gegliickt, ich konnte mir die Hénde driicken,
gliickwiinschend und auf meinen Lippen, die ganz denen
meiner Mutter gleichen sollen, ein zufriedenes Lacheln.
Es ist zwar ein fiirchterlicher Anblick, wenn man auch
jetzt noch, wo doch alles gelost sein sollte, diese zwei
Hénde in unversohnlichem Hal} aneinandergeschmiedet
sicht. Wenn der iiberlegene Kopf, der selig lichelnde
Traumer erleben muf3, wie die schwichere Hand, bei mir
also die rechte, in einem einzigen Katzensprunge, sich
auf den steil aufgerichteten Daumen stiitzend, der stirke-
ren, der linken Hand an die Gurgel fahrt und sie wiirgt,
ihrem Panzer aus Hundeleder zum Trotz, ihrer weichen
Polsterung mit sanftem Kaninchenfell zum Hohn. Nun
wird bei einem solchen grotesken Kampf jeder lachen.
Der Schwichere gegen den Starkeren, der Jiingere gegen
den Alteren! Der Versuch des Wiirgens bei einer Hand,
die doch nicht Atem hat, wem kdme da nicht das Lachen
an? Auch ich hitte gelacht, dafl sich die Wande hétten
biegen miissen, um endlich liber mir zusammenzuschla-
gen, ich hitte gelacht, bis die Bettstelle mit Matratze,



Kissen und Brettern (liegen wir nicht jetzt schon im Sar-
ge?) mitten durchgebrochen wiére, ich hitte gelacht, bis
mich mein Bett, gesprengt von der Wut dieses Lachens,
selbst unausloschlich mit offenem Schliinde lachend und
grinsend ausgespien hétte. Nun lache ich immer noch,
obwohl die Kélte des Entsetzens sich noch nicht geldst
hat, obwohl das Vernichtungsgefiihl meiner armen Seele
sich nicht in Ruhe und Frieden und einem sei es noch so
armseligen Lebensgefiihl aufgetan und vergessen hat. Ich
lache wieder, wenn ich bedenke, dall man mir, dem iiber-
legenen Menschen und klaren Kopfe, von ruhigen, gehor-
samen Héinden und von Gewissensbissen und einem
guten, gerechten Richter erzihlt. Hat denn das Gewissen
Zihne, dal} es beiflen konnte? Hat der Richter Recht und
Gnade zugleich? Und ihr, meine lieben Hénde, habt ihr
Zahne? Du, die mir liebere, bist die stirkere, du, die an-
dere, an der ich lange nicht so hinge, die mir aber auch
wert und teuer ist, euch beide kenne ich wie meine eigene
Mutter. Aber ich kannte sie so wenig, die furchtbare Frau,
die mir alles Furchtbare ihres Daseins vererbt hat, so
wenig wie ich euch kenne, ihr Hinde, die ihr trotz der
dicken Handschuhe im Blut schwimmt, das erst aus den
Knopfléchern und Osen, aber dann auch aus den Nihten
des undurchdringlichen Leders und zum Schluf (aber nie
ist es zu Ende im Morgengrauen, so daB3 ich im Grauen
alles sehen muf}) aus der ganzen Fldche, aus dem bauchi-
gen grauen Hals hervorstromt ... und wie ihr Hiande jetzt
ohne Ende, wie ihr jetzt, blutig geschuppten Fischen
gleich, aus den blutschliipfrig gewordenen Handschuhen
und Panzern und Kissen hervorschieft... toll! toll! ich
kenne euch, weil} jetzt, was ihr wollt, was ihr seid, ihr
offnet euch und schlieit euch wie ein blutgesittigter Ra-
chen oder ein lustgeséttigter Schob.



Gut, einzig gut, wunderbar herrlich ist, von keiner Schuld
wissen. Eher tot als schuldig sein. Ich will euch packen,
wie? Womit packt man Hidnde voll von Blut und heif3
noch von der Freude des Mordens? Die alte Frau war
miide vom Leben; ihr Hals war grau, faltig, ausgeweitet
von ihrem Laster, Leiden, Lachen und Tod. Ich mo6chte
auf die StraBe hinaus, die jetzt so selig und so friedlich
daliegt, wie ich es nie war. Ich muf3 den néchsten Polizei-
sergeanten rufen und ihm sagen: Herr, guter, packen Sie
diese Hénde, die schwichere links und die stidrkere
rechts, denn beide haben gemordet. Morden Sie sie auch!
Mich aber, den Vater dieser Hiande, einer ist nicht immer
Sohn, er wird auch Gatte und Vater, das Méadchen wird
Frau, die Frau wird Mutter, mich, den Vater dieser Hin-
de, mich, den Gatten der unseligsten Seele, die je geatmet
hat, jetzt aber nicht mehr atmet, sondern nur stéhnt und
wortlos heult, mich iiberwachen Sie gut, wie eine Mutter
ihr ungeratenes Kind.

Ich lache, wenn ich dies dem Sergeanten sage, der vor
Staunen die Feuchtigkeit seiner klobigen Nase nicht im
Zaume zu halten vermag, ich lache, weil ich mich, ich,
der Schlaflose, der Vaterlose, Mutterlose, sehr freue, mit
meiner ganzen armen Seele freue, denn arm bin ich und
bleibe ich, nicht des Geldes wegen habe ich Blut gero-
chen, und Blut riecht, riecht so streng, daB sich die letzte
Faser und Krume der Seele schaudernd vor diesem stren-
gen Geruch und strengsten Gericht verkriecht; unter ho-
hen Kissen, dicken Matratzen, schweren Brettern verbirgt
es sich gut, aber ich lache, von Mordergut blieb mir
nichts. Grofle, aber gerechte Richter! Es gibt nur Todes-
richter, keine sonst: Hort, weder bin ich Mérder, noch bin
ich gut, arm bin ich, wie vor der Tat, die ich nicht tat
ohne Arme, die mir die Gerechtigkeit abnehmen wird und



soll und muB, die Gerechtigkeit wird wachen iiber mir,
lange und immer, mich schlafen lassen, ruhig, tief, aber
wohlbewacht, denn sonst konnten diese Hinde, unbotma-
Big nicht zum erstenmal, sich um meinen Hals ranken,
dort ihre mir nur zu gut bekannten Spiele treiben und
nicht frither rasten noch ruhen, bis meine Seele, arm oder
nicht, einem blutig geschuppten Fische gleich, das Ge-
fangnis ihres Lebens zwischen zwei Kapuzinern verlaft.
Denn zwischen zwei Kapuzinern, Geistlichen des Scha-
fotts, wird es sein und muf} es sein. Denn ich bin Tobias
Albaran, der seine Mutter mordete.



