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1 

Am siebenundzwanzigsten April, am Tage des denkwür-

digen Brandes der großen Stadt, abends sechs Uhr, wurde 

die Zelle des Mörders Hodin geöffnet. Hodin hielt eine 

kranke Hand vor seinen Mund und schien in ihren Anb-

lick versunken. Er saß in einer dunklen Ecke auf dem 

Fußboden, war in einen kurzen, gelblichgrauen Zwilch-

kittel gekleidet, hatte die unter diesem Kleidungsstück 

nackten sechseckigen Knie bis an den Kopf gehoben, die 

inneren Knorren der ewig zitternden mageren Ober-

schenkel hielt er angepreßt an die in Muskelwülsten be-

benden breiten Schläfen. Wie er da hockte, auf den 

emporgekrampften Füßen und dem schon gefühllosen 

Kreuzbein die ganze Last seines riesigen Körpers auszug-

leichen bestrebt, kreiste sein schwerer Schädel, haarlos, 

in gelbem Glanze wie ein geschliffener Stein. Hodin 

strengte seine ganze gesammelte Kraft an, um sich in 

dieser unnatürlichen, trotzdem schon seit mehr als einer 

Nacht und einem Tage gehaltenen Stellung zu bewahren. 

Dieses Streben, abseits aller Reue, fern aller Vernunft, 

dieses Ziel ohne Bedeutung und Sinn, dieser Wille ohne 

Vorstellung, sei es des begangenen Übels, sei es der ihm 

gewissen Strafe, dies verschloß ihn vor allen Gedanken, 

vor jeder Wirkung der Welt. 

Sein turmartig aufgebauter Schädel war kahl bis in den 

breit gefalteten weißlichen Nacken. Aber von den Wan-

gen, von den dick bemuskelten, tierhaften Kiefern, die 

wie bei einem träumenden Hunde in stetig mahlender 

Bewegung knirschten, ja selbst unmittelbar unter den von 

innen her verschlossenen und abgedunkelten Augen rann 

ihm in aschenfarbenem Strom ein ungeheurer Bart, in 



 

dicke Zoddeln verknotet, an den Wurzeln von schwärze-

rem, an den Enden von lichterem Grau. 

Es erwiesen, daß Hodin seit seiner Jugend nie von einem 

Rasiermesser oder einer Schere seinen Bart berühren ließ. 

In einer Zeit, da, besonders in den größeren Städten, der 

Träger eines Bartes auffallen mußte, schleppte also dieser 

Mörder ein Erkennungszeichen mit sich, das ihm aller 

Wahrscheinlichkeit nach schon bei seiner ersten Bluttat 

zum Verderben hätte werden müssen, hätte dieser mit 

außerordentlicher Kühnheit und ebenso mit ungeheurem 

Einfluß auf Menschen begabte Mann sich nicht allen 

Nachforschungen mit unglaublichem Geschick zu entzie-

hen gewußt. Dazu kommt, daß Hodin seine Taten, von 

denen nur ein kleiner Teil aufgeklärt werden konnte, 

nicht aus den Beweggründen beging, die im allgemeinen 

die Verbrecher anspornen. Daß er des ferneren verlasse-

ner, als es sonst Individuen in dieser verkehrsreichen Zeit 

zu sein gewohnt sind, jahrelang wieder nur mit ganz we-

nigen, aber mit diesen durch die engsten Beziehungen, 

für die man nur keinen rechten Namen weiß, verbunden 

lebte. Daß er also ohne Mitwirker, Mitwisser, Mitleider, 

ohne Gefährten aus seiner Gesellschaftssphäre, ohne 

Helfer, Hehler und Handlanger seine Pläne ausführte und 

sich dabei, sei es aus Aberglauben, sei es um der höheren 

Sicherheit willen, am liebsten seiner nackten Hand be-

diente, der die Furchtbarkeit noch in ihrem jetzigen, ge-

schwächten und verstümmelten Zustand anzumerken war. 

Trotz diesem Barte nun, einem eindeutigen Erkennungs-

zeichen, hatte Hodin nach den Gerichtsakten fünf Mord-

taten begangen. Seit seiner Jugend hatte nie einer dies 

Gesicht nackt gesehen, auch das Opfer nicht vor seinem 

Tod. 



 

Bei der letzten, das heißt bei der nur geplanten und be-

gonnenen, nicht aber vollzogenen Tat, die Hodin in be-

lebter Gegend, in früherer Abendstunde ins Werk zu 

setzen suchte, war er ergriffen worden. Auch hier hätte 

der bis dorthin immer vom Glück wunderbar Begünstigte 

noch Zeit zur Flucht gehabt. Aber seine Hände, die sich 

um den Hals seines Opfers spannten, konnten sich nicht 

befreien, nicht lösen, nicht entwirren. 

Dieses Opfer, ein älterer, menschenfremd hausender Pri-

vatmann, war auf wunderbare Weise dem sicheren Ver-

derben, welches ein früheres Opfer Hodins 

augenblicklich nach dem tödlichen Gurgelgriff ereilt 

hatte, dadurch entgangen, daß er sich durch einfaches 

Verstecken rettete. Während der andere der würgenden 

Hand durch Aufbäumen, durch atemraubendes Hilferufen 

oder durch törichte Fluchtversuche und aussichtsloses 

Stampfen mit den Beinen, auf denen der riesige Mörder 

dann nur um so unerschütterlicher wuchtete, zu entkom-

men suchte, hatte der Privatmann seinen schmalen und 

fischartig glatten Kopf nur so tief als möglich in den of-

fenen Halskragen versenkt, wobei der Kopf unter dem 

aschenfarbenen Gesträhn von Hodins Bart fast ver-

schwand. Denn der Privatmann mußte irgendwie begrif-

fen haben, dieser wie jeder andere Mörder, der von 

tierischem Mordinstinkt mehr als von menschlicher Lo-

gik geleitet würde, hätte nur den einen möglichen Griff, 

und mißlänge dieser durch einen nicht vorauszusehenden 

Zufall, dann sei alles hilflos an ihm und nicht mehr tie-

risch sicher, sondern nur tierisch blind. 

In diesem Bestreben preßte das Opfer sein hakenförmi-

ges, bartloses, unsauberes Kinn, ohne einen Ton von sich 

zu lassen und ohne ein Atom, einen Hauch des in diesen 

Sekunden so sehr kostbaren Atems preiszugeben, hinab 



 

an sein Brustbein. Dem Mörder blieb in Händen bloß der 

ebenfalls recht unsaubere, struppig bewachsene, aber von 

Schweiß triefende und schlüpfrige Scheitel des Opfers, 

umrahmt von einem mürben, an den Rändern vergilbten 

Halskragen, der nach dem vor zwanzig Jahren modern 

gewesenen Modell Gigi geschnitten war; alles war um-

rauscht und umwallt von dem riesenhaften Bart Hodins. 

Diesen Kragen würgte Hodin, indem er, selbst laut keu-

chend und tief Atem einholend, dessen Enden über-

einanderschlug und in einen Knoten verknüpfte, während 

das Haupt des Opfers mit dem schlüpfrigen Scheitel im-

mer tiefer in den Schlitz des Hemdes versank und ihm so 

vollends entglitt. 

Jetzt drang aus dem breiten, wie geschliffenen Munde des 

Opfers unter dem feuchten Hemde Lachen und kichern-

des Schreien in langen Zügen hervor, aller noch immer 

drohenden Gefahr ungeachtet. Zum ersten Male verlor 

der herkulisch gebaute, völlig gefühllose, von Gott wie 

vom Satan zum Morde bestimmte Verbrecher alle Kraft 

zum Entscheidenden.  

War es schon ein Wunder, daß ein Mann wie Hodin, 

wenn auch unter Aufbietung aller seiner körperlichen wie 

geistigen Kräfte, seit seiner Jugend bloß seinem Mord-

trieb leben konnte, in einer Gesellschaft, die anderen, viel 

ungefährlicheren Menschen bald die Grenzen ihrer übel-

täterischen Natur zu setzen weiß, so war es ein um so 

größeres, daß Hodin in diesem Augenblick nicht durch 

Überwältigung, auch nicht durch die Pläne und Kräfte der 

Polizei, weniger noch durch die auch im Entmenschtesten 

waltende Fähigkeit zur Reue auf seinem Wege aufgehal-

ten wurde, sondern bloß durch die schlotternde Unkraft 

eines alten Mannes, eines blutlosen Kornwucherers (wie 



 

seine Opfer alle, war auch dieser eine schwarze Seele und 

ein Mörder, wenngleich ohne Tat), ja, Hodin wurde völ-

lig aus seiner bis dahin unbeirrbaren Stern- oder Dämo-

nenbahn gerissen durch den geteilten, aber durchaus 

unwiderstehlichen grünen Blick dieses glatten, grauhaari-

gen, schielenden Privatmannes, den dieser zwischen den 

Schlitzen seines emporgebauschten Hemdes und auch 

durch die Öffnungen der durch jahrelangen Gebrauch 

ausgeweiteten Knopflöcher der Hemdbrust herausschie-

ßen ließ. 

Es ist auf vernunftgemäße Weise nicht zu erklären, wie 

sich in diesem furchtbaren Augenblicke die seither nur 

von wenigen Lebenden wieder erreichte physische und, 

wenn es erlaubt ist zu sagen, metaphysische Kraft Hodins 

in die eigenen, furchtbaren Hände zurückergoß, um sich 

derart mit einer Schlinge seiner eigenen Kraft selbst zu 

fesseln. 

Denn es geschah gegen seinen Willen. Hodins linke Hand 

umkrampfte die rechte mit der letzten Gewalt. Beide 

Hände, gestrafft wie Schiffstaue, die man in nassem Zu-

stand miteinander verknotet, waren nicht zu lösen, blie-

ben unfähig, die unversperrte Tür zu öffnen, ja hatten 

nicht einmal die Fähigkeit, sich von dem schlaffen Fetzen 

schmutziger, verknäulter Leinwand zu lösen, der in den 

Maschen dieser Hände gefangen blieb. 

Schon kamen Polizisten, mehr durch das schreiende, 

schallende Gelächter des Opfers angelockt als durch den 

Gedanken an eine verbrecherische Handlung.  

Hodin, der letzte Nachkomme eines tapferen, adeligen 

Geschlechtes, der harte, gewaltige Mann, stöhnte nur 

dumpf und in langgezogenen, fast schluchzenden Lauten, 

als ihm, unter fortdauerm, nun schon irrsinnig heulendem 



 

Gelächter des Privatmannes (er hieß Rano) die Hand-

schellen angelegt wurden, laut schrie er aber, als dann 

daheim, das heißt in der Zelle, die Hände voneinander 

gelöst werden sollten. Es geschah dies erst nach zwei 

Tagen. Natürlich hatte man ihm noch abends, sofort nach 

der Einlieferung, die sich nicht ohne das wüsteste Ge-

schrei und Toben der eilends zusammengeströmten Men-

ge vollzogen hatte, die Handschellen abgelöst, da der 

Verbrecher keine Zeichen tätlichen Widerstandes erken-

nen ließ. Aber als er, ohne ein Wort zu reden, auch ohne 

die Notdurft zu verrichten, ohne eine Bitte noch Be-

schwerde, auch ohne Speise und Trank die ersten zwei 

Tage im Kerker verbracht hatte, verlegte man die Ursa-

che dieser fast totenähnlichen Haltung, dieses äußersten 

körperlichen und seelischen Krampfzustandes in die im-

mer noch miteinander verbundenen, wie verlöteten, glut-

heiß anzufühlenden Hände und versuchte sie mit allen 

einfachen Mitteln, durch kalte Umschläge, durch sanftes 

Ziehen und Zerren auseinanderzubringen, ohne Erfolg. 

Der Gefängnisarzt, ein kleiner, blonder, rosiger Herr, war 

um das Leben des in den Tageszeitungen bereits ausführ-

lich geschilderten Verbrechers sehr besorgt, doch dachte 

er nicht daran, wie dies kürzlich bei dem Brandstifter S. 

versucht worden war, seinem Trotz durch künstliche 

Speisung beizukommen und auf diese Weise das wider-

willig gefristete Leben ihm zu verlängern. Denn S., ein 

Mensch von bekannter Roheit, hatte dem Arzte bei die-

sem Bemühen Gesicht und Hals mit den halbgekauten 

Speiseteilen verunreinigt und die Kleidung in nicht mehr 

gutzumachender Weise boshaft beschädigt. 

Der Arzt ließ es daher in diesem Falle damit bewenden, 

daß er mit erst vorsichtigem, dann aber mannhaftem und 

rücksichtslosem Zuge die Hände Hodins, nicht anders, als 



 

wäre es zähes, schwer zerreißbares Holz, über seine eige-

nen Knie spannte, wobei der Druck von unten her der 

Kraft von beiden Seiten zu Hilfe kam. Er ließ Hodin 

schreien, soviel er wollte. Er tat, was er pflichtgemäß tun 

mußte. So mochte es als kleiner Schaden angesehen wer-

den, wenn der kleine Finger Hodins, und zwar mit dem-

selben Geräusche wie ein knackendes Stücklein Holz, 

unweit der Wurzel gebrochen wurde. Aufatmend und sich 

mit einem blaßgelben feinen Taschentuche die Stirn 

trocknend, bemerkte der Arzt, nun sei der Anfang ge-

macht und der erste Widerstand gebrochen; ginge Gewalt 

schon vor Recht, um wieviel mehr ginge dann Gewalt vor 

Unrecht! Und er wünsche nichts mehr, als daß der Ge-

richtsrat F., der Leiter der Untersuchung, es nun mit der 

Seele des Hodin ebenso mache, dann werde die Behörde 

bald alles so haben, wie es sein müsse. Dies traf aber 

nicht zu. 

 

2 

Es zeigte sich während der Voruntersuchungen, daß auf 

dem ausgetretenen Wege der Verhöre und durch die Mit-

tel, die einem Untersuchungsrichter allgemein zur Verfü-

gung stehen, nichts aus dem Angeklagten 

herauszubekommen war. Es gab zwar einige Fälle von 

Mord, die dem zuletzt versuchten Verbrechen ähnlich 

sahen und bei denen als Täter nur Hodin hätte in Betracht 

kommen können, aber der letzte zwingende Beweis aller 

Verdachtsmomente wollte sich ohne ein wenn auch noch 

so eingeschränktes Bekenntnis des Angeklagten nicht 

erzwingen lassen.  

Nun hatte man in der Wohnung Hodins, in einem kleinen, 

engen, fast korridorartigen Zimmer im ärmsten Teil der 



 

großen Stadt, das aber trotz dieser Enge von einer Menge 

zahmer und halbzahmer Tiere, Vögel, Mäuse, selbst Rat-

ten und Meerschweinchen bewohnt war, in diesem übel-

riechenden Räume hatte man, nur lose in ein Bündel 

benutzter Wäsche eingewickelt, wohl ein paar Blätter, in 

Hefte gebunden, entdeckt und beschlagnahmt, aber die 

Schriftzeichen waren auch von den Schreibsachverstän-

digen nicht zu entziffern, und ein Teil der Prüfer hielt sie 

überhaupt nicht für Schrift, sondern bezeichnete sie als 

Sgraffito, eine Kette aneinandergereihter Schnörkel und 

einzelner willkürlich hingemalter Züge, wie sie sowohl 

geistig hervorragende Menschen in den Zeiten der Ermü-

dung als auch Geisteskranke mitten in ihren Träumereien 

und Gesichten hinzukritzeln pflegen. 

Aus diesem Grunde an der geistigen Gesundheit Hodins 

zweifelnd, legte man das Bündel auch dem Gefängnisarzt 

vor, der sich mit ähnlichen Dingen schon früher abgege-

ben hatte. Doch konnte auch dieser noch nicht die Ent-

scheidung zwischen einer sinnvollen, wenn auch 

vorläufig noch unleserlichen Privat-Stenographie und 

dem sinnlosen Gekritzel der blinden Hand eines seelisch 

Kranken endgültig treffen. 

Als letztes Mittel wandte der Arzt nun etwas Eigenartiges 

an. Man hatte ihm vor Jahren gesagt, die Gedanken und 

daher auch die Leiden der Menschen, mit denen er rede, 

ließen sich am ehesten dadurch aufklären, und dadurch 

ließe sich auch oft Lüge von Wahrheit scheiden, daß man 

im Augenblick des Gespräches und womöglich auch 

nachher das Mienenspiel des Betreffenden nachahme, in 

der Kleidung, in der Haltung, in der Wahl der Speisen 

und im übrigen sich so ähnlich wie nur möglich mache 

dem, auf dessen Spuren man jage. 



 

Diese Methode auf die Prüfung von Schriften übertragen, 

heißt, sie vorerst mechanisch mit allen Mitteln nachah-

men und, auf die Gefahr hin, etwas ganz Sinnloses zu 

kopieren, die vielen Seiten voller Striche und spiraliger 

Formen nachziehen, bis endlich aus der Wiederkehr ein-

zelner Zeichen und aus dem gleichzeitigen, unbewußten 

Aufdämmern eines Sinnes der Beginn einer Lösung zu 

finden ist. Dies versuchte der Arzt durch viele Tage, war 

aber über das erste Stadium der einfachen Nachahmung 

noch nicht hinaus und hatte kaum zehn Schriftzeichen 

gefunden, die sich bis ins letzte ähnlich sahen. Aber da 

der Arzt über eine außerordentliche Willenskraft verfüg-

te, war er vorerst nicht müde zu machen. 

Man forschte nun nach der Vergangenheit Hodins und 

konnte über seine Kindheit und Jugend Verschiedenes 

sicherstellen. Es ging aus den Protokollen hervor, daß der 

Vater Hodins als ein steinalter Mann noch jetzt lebte, und 

zwar war er, zehn Jahre nach seiner Verheiratung mit 

einem schlecht beleumdeten Mädchen, in eine Irrenans-

talt gekommen, hatte diese, offenbar in einem Zustand 

verhältnismäßiger Besserung, einige Jahre später verlas-

sen, hatte seinen einzigen Sohn gezeugt und war seinen 

Geschäften im Berufe nachgegangen, um endlich doch 

wieder in der Irrenanstalt untergebracht zu werden, wobei 

die belastende Aussage seiner Frau Angela, die sich vor 

ihm fürchtete, eine große Bedeutung hatte. Diese Frau, 

die Mutter Hodins, ging zu dieser Zeit, von der Familie 

ohne jede Unterhaltssumme zurückgelassen, einem nicht 

näher zu bezeichnenden Gewerbe nach, jedenfalls lebte 

sie nicht von ihrer Hände Arbeit, und sie war, als ihr 

Sohn Hodin etwa fünfundzwanzig Jahre alt war, an Kehl-

kopflähmung gestorben. Bis zu diesem Punkte konnte 

man Hodins Leben gut verfolgen; er war schon in der 



 

Schule gekennzeichnet als Mensch von hervorragenden 

Geistesgaben, aber verschlossen, jähzornig und außeror-

dentlich rachsüchtig. Er beherrschte sich nicht in seinen 

Leidenschaften, nur bezwang er deren Äußerungen mit 

aller Kraft. Er hatte die übliche höhere Schulbildung, war 

Student der Rechte gewesen, als solcher ausgezeichnet 

durch besonderes Talent, Scharfsinn und großen Fleiß; 

trotzdem hatte er das Studium wegen mißlicher Vermö-

gensverhältnisse aufgegeben und war nach (oder kurz 

vor) dem Tode seiner Mutter, ohne den Verkauf der nicht 

ganz wertlosen Wohnungseinrichtung abzuwarten, nach 

Paris gereist, hatte dort Handel mit Edelsteinen getrieben 

und verschiedene ähnliche Geschäfte eingeleitet, die aber 

wahrscheinlich nicht mehr zum Abschluß kamen. 

Von da ab verwischte sich auch die Spur, da man aus der 

Pariser Zeit, der später eine amerikanische und eine öster-

reichische gefolgt sein sollten, keine rechten Aufschlüsse 

mehr erlangen konnte. Man war endlich so weit, mit dem 

stärksten Belastungszeugen, dem Korn- und Samenhänd-

ler P., die nötigen Verhöre anzustellen, als sich an Hodin 

sonderbare Zerstörungsgelüste zeigten, wie man sie frü-

her kaum jemals an einem gesunden, geistesklaren Inhaf-

tierten beobachtet hatte. So kam es dazu, daß zum 

Beispiel Hodin seinen gebrochenen Finger, der nach ab-

gelaufener Schwellung wie ein leerer Wurstzipfel anzu-

sehen war (dieser prägnante, wenn auch derbe Vergleich 

stammt von dem Arzte), zu verschlingen versuchte. 

Schon staken die niedrigen, trotz des hohen, Alters voll-

zähligen Zähne Hodins an dem mittleren Gliede des Fin-

gers, und es rannen – ein grauenhafter Anblick bei der 

totenartigen Starre des gewaltigen Menschen – Blutstrop-

fen in perlender Reihe über die Wellen des grauen Bartes 

herab auf die bloßen Füße, die der Gefangene, Fußsohle 



 

an Fußsohle gefaltet, wie ein orientalischer Büßer vor 

sich hielt: alles eingeklammert, wie in Erz geschmiedet 

durch den furchtbaren, nach abwärts gesenkten, von 

Trauer und etwas kaum Ausdrückbarem strotzenden 

Blick, den dieser Mensch stunden-, ja tagelang aussandte, 

ohne ein einziges Zwinkern der wie dunkle Ruten vorste-

henden Wimpern. – Schon bohrte sich die schartenlose 

Schneide seiner weißen, kalkfarbenen Zähne in das eige-

ne, anscheinend gänzlich unempfindliche Fleisch, als der 

Gefangenenwärter, von unbegreiflichem Mitleid ergriffen 

und echte Tränen in den etwas grellen, blauen Säuferau-

gen, diesem mordgierigen Rachen (Mord mußte es sein, 

und sei es selbst Mord an sich) sein Opfer entriß. Er rette-

te wenn nicht den Mann, so doch dessen Glied, diesen 

Finger, der sich sicherlich mehr als einmal um die kra-

chende Kehle eines Unschuldigen (und wäre es auch ein 

Schuldiger gewesen, zu richten steht uns nie zu) gespannt 

hatte. Nicht genug daran, nahm der Wärter unter tausend 

sanften, unbeschreiblichen Liebkosungen, wie man sie 

sonst nur unschuldigen Kindern erweist, den Hodin in 

seine Obhut, bedeckte das unförmige Fingerglied mit 

Küssen, hüllte es in einen Verband, den er vorher mit 

warmem Öl getränkt, als lohne sich dies bei einem Indi-

viduum, der kein Mensch war und dessen körperlicher 

Bestand (sofern Recht Recht blieb) in Kürze enden sollte, 

nachdem der seelische Bestand an sich schon längst sehr 

zweifelhaft geworden war. 

Denn dieser Hodin ähnelte zu dieser Zeit seines Daseins 

in seiner tierischen Starre nur zu sehr den Schlangen und 

Fröschen, wenn sie im strengen Winter anfrieren, bewe-

gungslos und zerbrechlich werden, ohne doch ganz zu-

grunde zu gehen.  

Der Arzt, der diesen Fall ohne Aufhören umspähte und 



 

gerade an diesem Morgen einige wichtig scheinende Lö-

sungsversuche an den Papieren Hodins unternommen 

hatte, war fast noch schneller als der Wärter zur Stelle. 

Vor allem trachtete er, die Haltung und die undurchdring-

lich in ihrer Ruhe eingepanzerte Gewalt der Mienen, der 

Blicke und der Seele Hodins in seinem eigenen Gesicht 

und in seiner Seele wachzurufen, versäumte aber dabei 

auch seine Pflicht als Gefängnisdoktor nicht und ordnete, 

um solchen Selbstbeschädigungen zuvorzukommen, so-

fort eine Schutzhülle aus Gips an. Er glaubte den Augen-

blick günstig, da Hodin durch dieses Attentat gegen sich 

selbst doch eine reuige Abkehr von seiner bisherigen 

Verstocktheit verhieß, andererseits wünschte er den An-

geklagten .den Richtern (ein Irrtum; es kam für diesen 

Fall nur ein Geschworenengericht unter der Leitung eines 

Berufsrichters in Frage), er wünschte Hodin der irdischen 

Gerechtigkeit gesund und wohlbehalten vorzuführen, 

womöglich auch in einem Zustand offensichtlicher Klar-

heit und moralischer Verantwortlichkeit.  

Als die nötigen Geräte und Hilfsmittel gebracht waren, 

löste sich der Arzt, wenngleich unter einem sichtlichen 

Widerstande, aus der Haltung äußerster Starre los, die er 

dem Hodin nachgeahmt, und legte in Eile, um wieder 

bald zu seiner eigentlichen Arbeit, der Entzifferung von 

Hodins fleischlicher Seele, wie er es nannte, zu-

rückkehren zu können, ein weißes, gipsgetränktes Tuch 

um die nun, wie es schien, durchaus leblose Hand des 

Inhaftierten. Er konnte es sich aber jetzt, offenbar ganz 

wieder in seine eigene Persönlichkeit zurückgekehrt und 

zu allerhand Scherzen gelaunt, nicht versagen, dem nahe 

dabeistehenden, schwer und feucht keuchenden Wärter 

(er hieß Sehest) den Mund sowie die etwas weiten, gro-

ben, mit längeren Grannen besetzten Nasenlöcher mit den 



 

Überresten des Gipsbreies vollzuschmieren.  

Dies war nun das Bild. In der kahlen, schmutzigbraunen 

Zelle... es ist ein Vorurteil, sich die Zellen der armen 

Sünder (und dieser war einer, wenn auch zur Zeit noch 

nicht vollends überführt) grau vorzustellen. Die meisten 

sind, ich bitte, dies mir als altem Gefängnisfachmann zu 

glauben, braun, die neueren, besonders in Amerika, rein 

weiß und mit Ölfarbe gestrichen, wonach sie auch immer 

riechen, in einem alten Verlies der Provinz Thüringen sah 

man sogar ein blaues Gemach für diesen Zweck. Ein 

Zimmer, durch sonderbaren Zufall beim Bauen in schief-

gestellte Wände eingezwängt und daher von schräg viel-

eckigem Umriß und, wie bemerkt, blau, von sehr 

schmutzigem, angealtertem, angerauchtem Blau, obzwar 

noch nie ein Gefangener in besagter Zelle alt geworden 

war, weniger noch daselbst geraucht hatte, und obgleich 

die Träume, Visionen und Gewissenskonflikte der Ver-

brecher doch nie und nimmer die Farbe eines Wandans-

trichs zu verdunkeln oder zu trüben vermögen.  

Hier das Bild. In der dunklen Ecke der mattbraunen Zelle 

sitzt auf dem Fußboden, auf den nackten, fleischfarbenen 

Fliesen der Mörder Hodin. Das ist er, wie bewiesen wird. 

Die Knie bis an den turmartig gebauten Kopf gehoben, 

die unteren Knorren der ewig zitternden mageren Ober-

schenkel (nie sah ich einen Mörder satt und fett werden 

von seinem Gewerbe) gepreßt an die in Muskelwülsten 

bebenden breiten Schläfen. Fußsohle an Fußsohle, Ferse 

an Ferse. Eine unnatürliche, nur im Krampf festzuhalten-

de Stellung. Kreisend das gelb geschliffene kahle Haupt 

mit dem wehenden, grau und schwarz gezwirnten Rie-

senbarte, auf dem noch, wie um die Schnauze eines 

Raubtieres, kleine Bröckel von Blut kleben. Ist es doch, 

als könne dieses menschliche Ungeheuer ohne Blut nicht 



 

bestehen und als nähre sich sein ruheloser Blick in einer 

Art von Glück an dem perlengleich schimmernden Glän-

ze der kleinen dunklen Kuppen, die das Blut im Verdor-

ren bildet.  

Neben diesem Hodin erscheint, ganz gebückt, wie eine 

liebevolle Mutter vorgebeugt, den grellen, blauen Blick 

in einer stehenden Hülle von Tränen (auch solche gibt es, 

nicht allein strömende), das kleine, kaum sichtbare Kinn 

(das Zeichen mangelnder Entwicklung des Willens) über 

den gewaltigen Mann und Mörder gehoben, der Wärter, 

so mit dem Gefangenen verschmolzen, als wollte er, Se-

hest, den riesigen Unmenschen Hodin in einer Falte sei-

nes Bauches bergen, wärmen und schützen. 

Auch Sehest tropft von Feuchtigkeit, da er, von allem 

anderen abgesehen, ein weißes Läppchen mit reichlichem 

Öl in seiner damenhaften, völlig hilflosen Hand hält. 

Der Arzt, das bin ich, eine kurz geschnittene Gestalt mit 

den ruhigsten Händen, die alles anzufassen vermögen, 

ohne doch schmutzig zu werden. So zeigen sie in diesem 

Augenblick keine Spur der weißen Gipsmasse. 

Dafür aber ist die Hand des Riesen durch die steinerne 

Hülle, die in der Kühle des finsteren Raumes zu dampfen 

scheint, fast ins Unmeßbare angewachsen. Sie leuchtet 

wie Phosphor, und wenn von diesem plumpsten aller 

Gebilde sowie von den Nüstern des Wärters, der sich 

lange damit abplagt, Gipskörnlein zu Boden fallen, knis-

tern sie wie Seide, prasseln sie wie Funken, silbern, eis-

kalt und hell. 

Die Aufzeichnungen über diesen Abend tragen das Da-

tum des 2. März. Es war also lange vor der Verhandlung, 

an die man in diesem Augenblick nicht mehr recht glaub-



 

te, da die Schriften Hodins noch als unentzifferbar galten, 

alle Verdachtsmomente durch das totenähnliche Schwei-

gen und die maskenartige Starre des Hodin aufgehoben 

wurden und auch das einzige, wirklich erwiesene Verbre-

chen, geplant an dem Getreide- und Samenkaufmann P., 

ebensogut die unsinnige Tat eines Irren als der Versuch 

eines scheußlichen Beginnens sein konnte. Und in dieser 

Stunde schien alles für die erste Möglichkeit zu sprechen; 

alles mußte der menschlich sympathischen, wenn auch 

unlogischen Haltung des humanen Wärters Sehest recht 

geben und mir, dem weit über seine Pflichtbefugnis hi-

naus spionierenden und das böse Tier in Hodin (und mag 

sein auch in sich selbst) witternden Arzte, unrecht. Und 

doch offenbarte sich dies alles als falsch. 
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Der Arzt, den die Aufregung des Tages nicht schlafen 

ließ, kehrte, ohne seine Wohnung aufzusuchen, nach 

einem kurzen Rundgang durch das ordnungsgemäß ge-

führte Gefangenenhospital wieder zu Hodins Zelle zu-

rück. Er war sehr erstaunt, schon aus weiter Entfernung, 

während er den engen Korridor zwischen den dunklen, 

schieferfarbenen Eisentüren entlangging, aus Hodins 

Zelle Licht schimmern zu sehen. Es war dies eine Un-

botmäßigkeit, die aus vielen Gründen, nicht zuletzt der 

Sparsamkeit wegen und ganz besonders spät nachts ver-

boten war, bis auf die Laterne der wachehaltenden Gen-

darmen, die ihre Rundgänge alle halben Stunden mit der 

Regelmäßigkeit ihrer Kontrolluhr zu wiederholen hatten.  

Der Arzt, draußen im Korridor in der Dunkelheit uner-

kannt, sah, wie der Wärter, der seine Mütze auf das Brett 

gelegt hatte, das den Kübel in der Zelle überdeckt, bloß-



 

häuptig und waffenlos neben dem Hodin kniete. Dieser 

hatte das Kreisen seines Kopfes eingestellt, was aber dem 

Fürchterlichen seiner Erscheinung nichts von seinem 

Schrecken nahm. Die Zellentür war unbegreiflicherweise 

offen. Der Wärter flößte aus einem Löffel dem Gefange-

nen einen Brei ein, der noch sehr warm sein mußte, da 

kleine Dampfwölkchen von ihm aufstiegen. Wir zählten 

zwar schon Anfang März, ich sagte es, aber das Jahr war 

ungewöhnlich kalt, und im Gefängnisgarten lag noch 

Schnee, besonders an der Schattenseite. Die Heizung der 

Zellen war bereits eingestellt, und es mußte nachts emp-

findlich kühl sein. 

Es war ein sonderbares Schauspiel, wie der Wärter die 

dicken Bartsträhnen vom Munde des Hodin mit seiner 

mädchenhaften, lichten Hand hinweghob und dabei mit 

gespitzten Lippen auf die zu heiße Breispeise, offenbar 

Reis, zu blasen nicht aufhörte, selbst dann, als der Arzt 

sich durch Anruf Aufmerksamkeit erzwang. – Eingetre-

ten, sah der Arzt, daß die Zelle frisch gewaschen war und 

daß sich in der fast blendenden Sauberkeit der Fliesen der 

Mörder spiegelte, dessen ungeheure Größe, durch das 

Spiegelbild verdoppelt, auch einem kaltblütigen Men-

schen Angst einflößen konnte. Selbst der Arzt, den weder 

Tod noch Krankheit noch Verbrechen schrecken konnten, 

sondern der alles in sein eisiges Urteil einbettete, alles 

mit unbeirrbarem Verstände zu würdigen gewohnt war, 

konnte sich diesem Eindruck nicht entziehen. Mit der 

Bemerkung, er habe bloß einmal nach dem Patienten 

(zum erstenmal nannte er Hodin so) sehen wollen, und 

nach einem leichten Hinfühlen nach dem Gipsverbande, 

dieser steinernen Hand, die ein Teil von Hodins Körper 

geworden war, so unzerreißbar war sie mit ihm verwach-

sen, und nach einem schnellen Rundblick über die Zelle 



 

entfernte er sich, horchte aber noch draußen auf das leise 

geflüsterte Sprechen des Sehest, dem, leider nur ganz 

unverständlich und mehr einem Gemisch von Stöhnen 

und Lachen als richtigen Worten ähnlich klingend, auch 

eine Antwort Hodins zuteil wurde; dabei blieb nur ein zu 

ahnender, aber dann auch nie zu vergessender Tonfall 

Hodins als das Eigenartigste haften. Denn er war unbe-

schreiblich einschmeichelnd und unbeschreiblich absto-

ßend zugleich. 

 Der Wärter berichtete von dem Papagei und der Drossel 

sowie von Hodins Ratten und Mäusen. Die letzteren hatte 

man, ihrer angeblichen Gezähmtheit ungeachtet, sofort 

nach dem Sprengen der Eingangstür noch in Hodins Stu-

be vertilgt, die anderen Tiere aber schienen derzeit in 

Schests Obhut oder sonst bei bekannten Leuten untergeb-

racht. Es war bei der Durchsuchung des Zimmers aufge-

fallen, daß eine schwarze, dicklederne Brieftasche, mit 

einigen Banknoten und etwas Silbermünze gefüllt, in dem 

Holzkasten vorgefunden worden war, der auf dem 

Schranke stand, und es war über der Brieftasche eine 

Menge von Vogelfutter aufgehäuft gelegen, das die Ratte 

– es lebte nur eine einzige im Raum – angefressen und 

besudelt hatte, dabei auch nicht die Tasche und das Pa-

piergeld schonend. Da man bei den meisten Verbrechen 

vor allem mit den Beweggründen: Geld oder Fleisches-

lust, auch Hunger oder Liebe genannt, zu rechnen hat, 

war hier die offenbare Geringschätzung des Geldes 

schwer erklärbar, das ein Verbrecher doch nicht ohne 

weiteren Schutz in einer alten Futterkiste aufbewahrt. 

Jetzt auf dem Heimwege überlegte der Arzt diese Tatsa-

che, die dadurch nicht aufgeklärt wurde, daß der Getrei-

de- und Samenhändler P. am selben Tage einen großen 

und gerade den wichtigsten Teil seiner Belastungsaussage 



 

zurückgenommen hatte, mit der allerdings bezeichnenden 

Bemerkung, daß ein Mörder (Hodin) sicher ungefährlich 

sei, vor dem man sich nur in den Schutz des eigenen 

Hemdes zu verkriechen brauche und den man durch Ge-

lächter zu lähmen imstande sei. Die Geldgeschäfte dieses 

Ehrenmannes P. waren, da er keine Bücher zu führen 

vorgab, auch kaum ohne sein Zutun zu überblicken. Das 

wichtigste Faktum aber, ein in diesen Zeiten bisher nicht 

berührtes Delikt, das Verschwinden eines Edelsteinhänd-

lers, der offenbar mit der Mutter Hodins in unerlaubtem 

Einverständnis gelebt, war nach der Verjährung schwer-

lich heute noch zu völliger Klärung zu bringen. Denn was 

diese Prozesse oft so erschwert, ist der Umstand, daß die 

Opfer von Kapitalverbrechen sehr häufig selbst schrul-

lenhafte, ungesellige Menschen sind, von sonderbaren 

Gewohnheiten angekränkelte, der menschlichen Gemein-

schaft längst entfremdete Individuen.  

Der Arzt begibt sich nach Hause in seine Privatwohnung 

zurück; ohne Frau und Kind richtig zu begrüßen, schließt 

er sich in seiner Arbeitsstube ein und betrachtet zu wie-

derholten Malen die Schriftstücke des Hodin, wobei er 

erkennen muß, daß die ihm noch vormittags als klar und 

einleuchtend erschienenen Konstruktionen zur Entziffe-

rung der Schnörkel jetzt alle versagen. Er blickt ermüdet 

auf, sieht die elektrische Tischlampe auf der glatten 

Tischplatte gespiegelt, erinnert sich im gleichen Augen-

blick Hodins, wie er in der frischgereinigten Zelle sitzt 

und sich in den feuchten Fliesen spiegelt; er nimmt hier-

bei die Haltung Hodins an, bemüht sich, den Kopf nach 

der Art Hodins kreisen zu lassen, und versucht zu allem 

auch noch den Tonfall der Worte Hodins, den er unver-

geßbar, aber leider auch unnachahmbar im Ohre hat, 

nachzubilden. Er hält die Schriftseite gegen das Licht, 



 

sieht aber die einzelnen Zeilen auf beiden Seiten in glei-

cher Höhe gemalt und alle Schnörkel nur doppelt über-

zeichnet. Schon will er, nun übereinstimmend mit allen, 

die bis dahin die Sache verfolgt haben, die Schriften als 

sinnloses Gekritzel, den Mann als sonderbaren Gei-

steskranken, die Gerüchte von seinen anderen mörderi-

schen Taten eben als einfache Gerüchte beiseite schieben 

und bei der Behörde für die schnelle Niederschlagung des 

mit so großem Getöse begonnenen Prozesses eintreten, 

als er das Spiegelbild eines Schriftschnörkels nicht allein 

von rechts nach links gespiegelt, sondern auch, wie Ho-

din in Person vor einer Stunde, von oben nach unten ge-

spiegelt anzusehen gezwungen ist und in dieser Sekunde 

nicht dieses Zeichen allein, sondern die ganze Zeile blit-

zartig entziffert; es ist nichts als die übliche Stenographie, 

nur in Spiegelschrift und auf den Kopf gestellt; die alten 

Zeichen, in allen Schulen und Kursen gelehrt, Gemeingut 

nicht nur der besonders Gebildeten, sondern aller Han-

delsbeflissenen, Journalisten und höheren Stände. Wer 

mir die Schwierigkeiten dieser Entzifferung nicht glaubt, 

versuche die Zeichen der üblichen Stenographie in dop-

pelter Spiegelung aufzuzeichnen, von rechts nach links 

und von oben nach unten. Aber ich hätte die Erklärung, 

so scheint mir jetzt, früher und methodisch finden müs-

sen, nicht durch Zufall. Ich begreife in dem Augenblicke 

ebensowenig, wie ich das alles nicht sehen konnte, was 

ich jetzt sehe, so wie ich die ganzen Zeiträume vorher 

nicht begriffen habe, wie alle diese Zeichen und Seiten 

und Hefte voll dieser Schrift überhaupt zustande gekom-

men sind.  

Hat er, der Arzt, vorhin sich Vorwürfe gemacht, daß er 

die Freiheit des Häftlings, seine Ruhe zur Nacht in Unru-

he gebracht, daß er ihm das einzige, was er hat, seine 



 

Person, noch dadurch beeinträchtigt habe, daß er sie na-

chahmt und abbildet, so ist er jetzt wieder von dem alten, 

verstandesmäßig unbegreiflichen, nur seelisch nachzu-

fühlenden Haß gegen Hodin erfüllt. 

Denn er kennt eine Norm des Menschengeschlechtes.  

Gezwungen, mit Kranken umzugehen, liebt er die Ge-

sunden.  

Gezwungen, mit Verbrechern sich abzugeben, liebt er die 

Vernünftigen. 

Gezwungen, unter Gefangenen herumzuspazieren, liebt 

er das Freisein. 

Das Gute, das Junge, das Heitere, das Schöne sind seine 

Elemente. 

Anständige Sitte, gute Haltung, Sport und freundliche 

Geselligkeit sind seine Ziele. 

Das Vaterland und der verantwortungsvolle Dienst für 

dasselbe sind sein Lebenszweck. 

Was kann es ihm bedeuten, dieser Horde Unheilbarer zu 

helfen diesem Rudel Irrsinniger beizustehen gegen die 

Schärfe der Gesetze? 

Und doch fühlt er sich nicht wohl, er, der Arzt des Ge-

fängnisses, wenn ein Verbrecherhaupt fällt, wenn ein 

Verbrecherleben verdorrt. 
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Es werden nun in fortlaufender Folge drei oder vier Auf-

zeichnungen Hodins vorgelegt, die als Beweismaterial 

dienen und wenigstens zum Teil die Genauigkeit rech-

tfertigen, die man zur exakten Darstellung dieser Bege-

benheit angewandt hat. Die eigentliche Bedeutung und 

zugleich der einzige Umstand, der diesen fürchterlichen 

Bericht mildert, wenn er auch nicht das Schauerliche und 

für das ganze Menschengeschlecht Beschämende daran 

aufheben kann, würde freilich erst gegen Ende dieses 

Berichtes durchleuchten können, und es ist nicht sicher, 

ob wir das erreichen.  

Die Aufzeichnungen selbst haben einen so großen Um-

fang und einen zum Teil so unmenschlichen Inhalt, daß 

sie in ihrer Gesamtheit nicht wiederzugeben sind. Es muß 

offenbar der äußerst menschenscheue Mörder (der die 

Menschen ebenso fürchtete, wie sie ihn gefürchtet hätten, 

vorausgesetzt, sie hätten ihn gekannt), es muß dieser 

Mann Hodin alles, was ihn Tag für Tag beschäftigte und 

wofür er, der Natur der Sache gemäß, bei keinem Men-

schen, und wäre er ihm noch so zugetan gewesen, Ver-

ständnis und ruhiges Anhören erwarten konnte, in dieses 

Bündel Papier hereingeschrien und geheult haben. Diese 

Ausdrücke geheult und geschrien wird man verstehen, 

wenn man das erste Schriftstück, in den Akten Hodins 

mit 348 v/22 bezeichnet, gelesen hat, das nun ohne Zu-

satz und Auslassung folgt. Der Name Tobias Albaran ist, 

das ergibt sich aber ohne weiteres von selbst, nur ein 

angenommener, einen Anhaltspunkt für das wirkliche 

Bestehen eines Trägers dieses Namens wird man den 

Akten nicht entnehmen können. Der Name des Helden 

oder Mittelpunktes aller dieser Aufzeichnungen wechselt 

übrigens im weiteren Verlaufe, wie man noch sehen wird. 



 

Nun ohne weiteren Aufenthalt das Schriftstück.  

348 v/22 geschrieben von der Hand Hodins.
*
 

 Ich habe gestern abend in Paris, das nach dem Fortgang 

der lieben Person mir sehr einsam geworden ist, die Be-

kanntschaft eines, wie es scheint, harmlosen Irren ge-

macht, der, was ich anfangs nicht fassen konnte, die 

Fähigkeit besitzt, zu überzeugen, also: Gedachtes, wirk-

lich zu machen. Wer nicht die eigens ausgebildete und 

immer wieder bewährte Kraft hat, zu zweifeln, zu zwei-

feln immer und überall, und wer sich auch durch den 

klarsten Augenschein nicht an diesem seinem Zweifel 

wankend machen lassen will, dieser Mensch des unbeirr-

bar scharfen und kühlen Menschenverstandes wird gut 

tun, den Besuch bei Tobias Albaran, so nennt sich dieser 

sonderbare Heilige und dieser angeblich von allen Lieben 

verlassene junge Mensch, zu unterlassen; und es scheint 

mir sehr wahrscheinlich, daß sich die Behörden über kurz 

oder lang mit dem Tun und Lassen dieses Menschen be-

fassen werden, der vorgibt – vorläufig ohne es beweisen 

zu können -, daß er die Menschen. zu erlösen in die Welt 

gekommen sei und, wenn es anders nicht ginge, so da-

durch, daß er sie von sich selbst erlöse.  

Darin will er dem Vorbild des Heilands folgen, darin will 

er den Hauptteil von dessen wunderbarer Wirksamkeit 

sehen, daß Christus die Welt von Christus selbst erlöste, 

indem er seine Ermordung und Kreuzigung vorspiegelte, 

um ungestört, also im tiefsten Sinne durch eigene Hand, 

Selbstmord (nicht des Leibes allein) begehen zu können. 

Daß dieser Heiland Vater und Mutter verleugnete; daß er 

                                                      

* Es bleibt vorläufig das einzige. 



 

des ferneren seine Brüder, die sich seiner rühmten, nicht 

zu kennen vorgab; des ferneren, daß er, ohne selbst Kin-

der zu hinterlassen, ja sogar ohne eine Frau oder ein 

Mädchen zu berühren, dahinging; das deutet seine äußerst 

menschenfeindliche Gesinnung an und beweist sie. Sein 

Tod setzt das Siegel darunter. Dieser Gedanke, sich von 

der Welt dadurch zu scheiden, daß man ihr Brot nicht ißt 

– die Hochzeit von Kana ist der schwerste Widerspruch 

in den Evangelien –, daß man ihren Wein nicht trinkt, ja, 

daß man sein eigenes, fortrinnendes Blut als den Wein 

der Welt, seine eigenen, schmerzhaften Tränen als das 

Salz der Erde erklärt und daß man schließlich die unseli-

ge Erde durch ein furchtbares Ende bis in ihre Grundfes-

ten erschüttert und, mit eisigem Lächeln, edelsteinerne 

Tränen in den Augen, aus dieser Welt austritt, um sie in 

der furchtbaren, unbeschreiblich schauerlichen Verfas-

sung zurückzulassen, die jeder kennt, der das Liebste 

gemordet hat und nun, teils mit dem wahnsinnigsten Ge-

fühl der Freude, teils mit dem unnennbaren Gefühl des 

auf ewig, durch alle Himmels- und Höllenräume nicht 

mehr Aufzuweckenden, nie, nie mehr Gutzumachenden, 

die erkaltenden Füße oder die einsinkende Kehle des Er-

mordeten betastet. 

Was hilft es, daß wir uns in Klarheit baden wollen, daß 

wir mit Zweifeln der Vernunft ausziehen, wenn wir dann 

doch nicht mit Frieden des Herzens wiederkehren? Wir 

sprechen Recht, und auf dem Richtertische steht der Ge-

kreuzigte. Wir sind krank, und kann uns der weißgeklei-

dete Arzt nicht mehr helfen, versucht es der in schwarzes 

Tuch gepanzerte Geistliche und droht noch mit dem see-

lischen Tode, wenn er dem fleischlichen nicht beikom-

men kann. Manch einer will nicht glauben, oft verkriecht 

sich einer in die Einsamkeit und sagt, er kann es nicht. 



 

Kann einer einsamer sein als ich? Ich habe so viele Tage 

kein Wort gesprochen, mich aus meinem Selbst nicht 

entfernt, da muß es geschehen, was jeder nur belächeln, 

niemand aber begreifen wird und was ich aussprechen 

muß, oder ich ersticke daran, von einer Hand und einer 

mir sehr gut bekannten Hand an der Kehle gepackt... aber 

das ist es nicht allein. Ich beginne beim Anfang. Ich bin 

in Paris, das ich von früher kenne. Ich wohne im Hotel 

»Zu den zwei Kapuzinern« in der Rue d'Alembert. Ich 

muß gestehen, ich, ich selbst, denn ich bin dieser Tobias 

Albaran, aber man erkennt mich nicht und wird mich 

nicht erkennen, solange ich mich selbst besitze und be-

herrsche, ich muß gestehen, daß ich in der letzten Zeit – 

in Wirklichkeit sind es aber schon zehn Jahre oder mehr – 

mich in einem Zustand ständiger Gereiztheit befinde. 

Solange ich unter Fremden bin, weiß ich mich gut zu 

halten. Kehre ich aber abends nach Hause zurück, unver-

richteter oder halb verrichteter Dinge, mit unvollendeten 

Plänen, die meine ganze Zukunft bedeuten, dann wendet 

sich meine ganze Wut gegen mich selbst. An mir zeigt 

sich meiner Mutter Tücke, an mir rächt sich meines Va-

ters Irren, seine Schwäche und sein Gram. So reißt mich 

mein eigen Blut in Stücke, und obwohl ich eine Hand-

lungsweise wie die folgende bei klarem Verstände als 

unsinnig ablehnen, ja sogar bespötteln würde – könnte 

ich es nur, könnte ich es nur! –, ziehe ich vergebens, vor 

dem grünlich schielenden Spiegel zwischen den Fenstern 

des Zimmers stehend, mit Gewalt meine Mundwinkel 

nach unten und außen, entblöße wie zum Lachen meine 

kalkweißen Zähne, alles wird daraus, nur ein Lächeln 

nicht! Lächeln muß eine Kunst sein, sollte man sie nicht 

lernen können? Lockt nichts dazu, nicht einmal das Spiel 

der Kinder unten im gepflasterten Hofe des Hotels? Wie 

sie ein semmelfarbiges Griffonhündchen durch die Luft 



 

einander zuwerfen mit solcher Geschwindigkeit, daß das 

Tier vergißt zu heulen und bloß, ebenso wie die Kinder 

im Novemberabend, eine kleine Wolke frierenden Atem-

dunstes vor der Nase schweben hat, während die Mutter, 

am Herde beschäftigt und von den Flammen rot ange-

haucht, den Kindern mit unschuldsvoller Heiterkeit ein 

Kosewort zuruft, das die Freude der Kinder unermeßlich 

erhöht und die Eile des Fluges beschleunigt, mit der der 

Griffon die dämmerige Abendluft durcheilt. Habe ich nie 

eine Mutter gehabt? Müßte man nicht Kinder lieben, aber 

nur dann, wenn aus ihnen nicht wieder Menschen wür-

den? Dieses Exempel gibt, gelöst, nur ein neues auf. Die 

Kinder werden eben in die Küche geführt, wo sie sich, 

mit dem Rücken den Kacheln zugewendet und mit den 

nach hinten gelegten Händen die erste, feinste Wärme 

auffangend, in Reih und Glied stellen und darauf warten, 

bis ihnen die Mutter (trotz der Jugend ihrer Kinder doch 

schon eine ältere Person) gebratene Kastanien in ihrer 

gehöhlten, rußfarbenen Hand hinreicht, welche die Kin-

der ohne Streit als etwas Altgewohntes unter sich vertei-

len und dabei dem Hunde, der noch ganz erschöpft von 

seiner Luftreise zu ihren Füßen lehnt, die Schalen hin-

werfen. 

Der Hund läuft, seiner Mattigkeit ungeachtet, jeder Scha-

le nach, auch zum zehnten Male, und die Kinder werden 

ebensowenig müde, den Hund in dieser Weise zu necken 

und zu verhöhnen. Ja, zum Schluß schleudern sie ihm 

bloß mit der Hand mimisch Brocken weit hin, denen das 

Tier, immer wieder genarrt, hitzig keuchend und bellend 

folgt und dabei die Kälte des offenen Hofes im Novem-

berwind nicht scheut. Es ist hier zu Hause, es ist Kind 

unter Kindern und weiß es wohl. 

Wie tief ein Mensch meiner Art sich in ein solches 



 

Schauspiel versenken kann, wie sehr er danach hungert, 

sich selbst zu entgehen, seine eigene Mutter zu vergessen, 

das wird erst der verstehen, der meine Handlungsweise 

begriffen hat, wie ich sie jetzt nennen will oder muß. 

Diese Handlungsweise besteht darin, daß sich Tobias 

Albaran mit seinen langen Nägeln erst die eine Hand und 

dann die andere zerkratzt. Vergebens sage ich mir, daß 

solch ein Beginnen unmöglich den Schaden, den eine 

dieser Hände angerichtet hat, wieder gutmachen kann. Ja, 

ich bin mir durchaus klar darüber, daß eine solche Hand-

lung (komme ich nie von dem Worte los?) den Verdacht 

der Polizei und aller vernünftigen Menschen auf mich 

lenken muß. Ich habe mir deshalb ein einfaches Gegen-

mittel gesichert. Ich ziehe Handschuhe an. Ich besitze ein 

einziges, allerdings sehr kostbares Paar Handschuhe: die 

schwersten, die man hier selbst im Louvrekaufhause nicht 

finden wird, sondern nur in einem Geschäft für Ausrüs-

tungen zur Reise, zum Nordpol (der Seele?) oder in ande-

re arktische Länder. Sie sind aus dickem Hundeleder, 

haben matt-graue Farbe, sind mit weiß- und schwarzge-

flecktem Kaninchenfell gefüttert. Ich erwähne dies aus-

drücklich, denn man muß es wissen, wenn man das 

Folgende begreifen soll. Aber man wird das Kleine eben-

sowenig begreifen wie das Große. 

Begreift man es, daß der hohe, heilige Herr und Heiland 

gesagt hat: »Ich bin keiner Mutter Sohn!«? 

Begreift man es, daß ein Sohn nur aus dem Fleisch seiner 

Mutter, nicht aber aus ihrer unreinen Seele hervorgeht, 

daß er sein armseliges Leben, und sei es unter den 

schwersten Opfern und Mühen, rein erhalten will und es 

doch nicht kann, wenn ihn diese Mutter, unrein, ich sage 

es, wie sie ist, immer verfolgt und ihn mit dem ganzen 



 

Unrat ihres lasterhaften Lebens vergiftet? Ist einer noch 

ein Sohn, wenn er seine Mutter, nur durch eine Tür von 

sich getrennt, in den Armen eines bekannten Lümmels 

vor Wollust stöhnen hört, ein so furchtbar durch Bein und 

Mark dringender Laut, daß dagegen das Stöhnen eines 

Erwürgten eitel Musik ist? Ja weiter: ist einer ein Sohn, 

wenn er seinen Vater, aller Kräfte beraubt, aller Men-

schenrechte entkleidet, ohne eigenen Willen, allen irrsin-

nig gewordenen Irrenwärtern zur billigen Beute, allen 

unwissenden Ärzten zum dummen Spott, allen ungerech-

ten Gerichten zum Spiel ihrer Willkür und Bestechlich-

keit, wenn er seinen Vater durch die Schuld dieser Mutter 

und durch die Hände dieser Gattin wahnsinnig gemacht 

wiedersieht? Oder muß er sich ihn – ein noch fürchterli-

cheres Schreckbild – noch bei gesunden Sinnen und mit 

jedem Tage mehr an der Gerechtigkeit der Welt und an 

der Liebe seines Sohnes verzweifelnd, als einzig Klaren 

unter den Trüben, als einzig Gesunden unter den geistig 

Verpesteten vorstellen? Ist einer Sohn, dem seine Mutter 

dieses mit Worten nie zu Beschreibende nicht erspart? 

Hätte sie, wie Hamlets Mutter, in ihren wilden Trieben 

den Gatten bloß zugunsten eines Stärkeren, darum aber 

auch nicht Beneidenswerteren, preisgegeben! Warum 

mußte sie, das Beispiel von Hamlets hündischer Mutter 

nur zu hündjsch befolgend, sich an mich klammern, mich 

umschmeicheln, warum mußte sie ihr übel dunstendes 

Lager neben meiner Wand aufschlagen? Wie durfte es 

sein, daß sie, nachts mit dem Geliebten aus der Oper 

heimkehrend, noch an meine Tür pocht? Ich war nicht 

immer, der ich jetzt bin. Ich tat, was ich konnte. Aber das 

ertrage ein anderer, daß seine Mutter, selbst jetzt, selbst 

hier, mit Gewalt aus der Nähe des niedrigsten aller Män-

ner losgerissen, dennoch, im Traume befangen, laut vor 

sich flüstert – was flüstert? Die Worte schießen ihr wie 



 

Fische aus dem wollüstig lächelnden Munde: »Toll! Tol-

ler! Fizzy! Ja! Noch! Toll!« 

Und doch entschuldigt das alles nicht. Wer darf töten, 

wer darf sühnen, wer darf lösen, wer darf richten? Es gibt 

um eben diese eben noch wollüstig geschweiften Lippen 

der Frau ein Lächeln am nächsten Morgen, etwas so Müt-

terliches, etwas so geheimnisvoll Zartes, etwas so rein, 

unbefleckt Erwachendes, daß man an allem verzweifeln 

könnte. Ich entgehe dieser Frau nicht. Diese unendlich 

große Weltstadt Paris ist nicht groß genug, um mich in 

ihr verschwinden zu lassen. Sie wird mich immer finden. 

Sie hat heimlich (aber meinem Auge entgeht nichts) ih-

rem Schein- und Scheidegatten F. geschrieben, er solle 

kommen. Fürchtet sie mich? Riecht sie schärfer als die 

Tiere, sieht sie klarer als die Kinder? Niemand liebt mich, 

nur sie, und das ist unser aller Verderben. Sie werden 

mich in ihre Mitte nehmen, mich mit ihrer Scheinliebe 

einhüllen und locken, und während mein armer Vater, 

nun wirklich irrsinnig geworden, seinen Namen mit einer 

Stange seines eigenen Kotes (alle scharfen Griffel haben 

sie ihm genommen) an die Zellenwand zeichnet, werden 

die zwei anderen mich mit zwei Handschuhen anfassen, 

bis ich Recht und Unrecht, Haß und Liebe, Macht und 

Ohnmacht, Gut und Böse vergessen habe und, als dritter 

bei ihnen, mich selbst verloren habe. Aber sie, die weder 

Mutter noch Gattin ist, wird auch diesem F. nicht treu-

bleiben, wie sie keinem treu geblieben ist, außer mir. Sie 

wird ihre unzerstörbar schönen Augen mehr noch als 

bisher auf der Straße nach jungen Männern auswerfen; 

ihre schon jetzt sehr zweifelhafte Gesundheit – der Ge-

ruch nach Medizin ist unerträglich und ebenso das ewige 

Geräusch des Waschens bei einem Menschen, der nur 

sauber, aber nie rein werden kann – wird bald einer völli-



 

gen Fäulnis weichen. An jedem Tag sagt man sich, das 

Äußerste sei erreicht. Aber es ist nicht so. Es muß etwas 

geschehen. Weiß man das Ergebnis im voraus, um so 

besser. Dann bleibt nur die Tat. Bleibt nur die Tat, dann 

muß sie schnell, schmerzlos, straflos geschehen. 

Was hilft es, sich zum tausendsten Male vorzuplärren, die 

Hand, die sich gegen die eigene Mutter erhob, müsse 

verdorren. Der Mann, und sei er selbst so heilig, heilig 

wie Er, müsse verleugnet werden, weil er seine Mutter 

verleugnet hat. Der Reinste aller Reinen, Er, müsse trotz-

dem des schmutzigsten Endes sicher gewärtig sein, wenn 

er seine Reinheit über das Leben und Tun, die Emp-

fängnis und das Gebären seiner Mutter gestellt habe.  

Vergebens, daß sich Albaran ins Ohr flüstert, mit dem 

gleichen wollüstigen Ausdruck, wie ihn die andere Per-

son besitzt, er wolle, da ihm die Wollust des Zeugens 

versagt ist, die Wollust des Mordens kennen, bis zum 

letzten und sei es tödlichen Rausch: alles,  was er gegen 

die erbarmenswerte Alte gesagt, sei nur kindisch Gerede, 

er habe niemand auf der Erde als diese eine Person, die 

ihm alles andere, Geliebte, Bruder und Vater und Freund, 

Braut, Frau ersetze, eben weil sie da sei, immer neben 

ihm und über ihm, selbst in ihren niedrigsten Momenten. 

Liebt einer den Menschen, verrucht wie der ist, von An-

beginn, so muß er ihn töten oder das Beste in sich selbst. 

Ich habe die Kraft zur Tat, solche Hände wie ich hat einer 

nicht ohne Grund, und todeswürdig ist jeder von uns, 

vom ersten Tage. Das Unglaublichste ist in diesem Fall 

auch das Sicherste. Kein Gericht der bewohnten Erde 

wird eine Tat ohne Beweggrund strafen können; er, Alba-

ran, ist sicher, im schlimmsten Falle, wenn man ihn in 

einer Falle fängt, als mütterlicherseits und väterlicherseits 



 

erblich belasteter Mann nur Wand an Wand mit seinem 

Vater ins Irrenhaus gesperrt zu werden, wo er die Wände, 

und zwar als reiner Mann nicht mit Kot, sondern mit 

schweren Tropfen des eigenen Blutes beschreiben wird.  

Die Handschuhe, von denen der Schreiber dieses (nicht 

mit Blut, nicht mit Kot schreibt er, ist in Freiheit und 

wartet auf noch einen, der bald kommen soll und bei dem 

es leichter gehen wird), die Handschuhe, von denen der 

Schreiber dieses spricht, sind undurchlässig gegen jede 

Art von Flüssigkeit. Man hat es versucht, wie man alles 

versuchen muß. Man tauchte sie in heißes Wasser, ließ 

sie eine halbe Stunde darin, sie blieben innen trocken. 

Man tropfte Äther auf, eine Flüssigkeit von berauschen-

dem Geruch, die alles mit äußerster Leichtigkeit durch-

dringt, selbst dann blieb die Innenseite dieses 

Handschuhes völlig trocken; und griff man fest hinein, so 

fühlte diese Innenseite, es ist ein sonderbarer Vergleich, 

ich weiß es, sich wie der warme Leib einer frischge-

schlachteten Taube an. 

Jeder Mörder ist einer Mutter Sohn. Von wem hat er sein 

Blut, wenn nicht aus dem Herzen seiner Mutter.) Bin ich 

einer bösen Mutter Sohn, dann sei sie eines Mörders Mut-

ter. Wir enden alle durch Selbstmord. Der Heiligste nicht 

anders als der Niedrigste. Aber bis zum letzten Augen-

blick muß man die Ruhe bewahren, muß die Kraft behal-

ten bis zum letzten Tag. Niemand sehe mein Gesicht, 

niemand wisse die. Züge um meinen Mund, denn ich 

muß unter Menschen leben. 

Was ich da schreibe, ist nur mein Gesicht, nicht mein 

Gedächtnis. Aber will mich jemand richten, richte er 

mich nach meinem geheimen Gesicht, nicht nach meinem 

offenbar gewordenen Gedächtnis. Mord wird nicht ge-



 

rächt. Liebe nicht belohnt. Es gibt kein Recht, nur Ruhe 

nach der Tat oder Ruhelosigkeit. Ich  will ruhen. Es darf 

niemand sagen, ich hätte den bösen Blick. Ruchlosigkeit 

liegt nicht in meinen Augen. Denn Tiere würden dies am 

ersten fühlen und vor mir zurückweichen. Aber sie drän-

gen sich an mich, selbst die scheuesten, wie die Ratten, 

die man ihrer Klugheit, Tapferkeit und Häßlichkeit we-

gen haßt. Es würden, hätte ich den bösen Blick, die Kin-

der sich vor mir fürchten. Aber sie freuen sich an mir, 

rufen mich, winken mir aus den Fenstern ihrer Behausun-

gen zu, laufen aus den Ecken der Höfe, wo sie unterei-

nander gespielt haben, zusammen, nur um mit mir ein 

Stück Wegs zu gehen, mich um Süßigkeiten anzubetteln, 

die ich ihnen gerne schenke, oder um auch mir die Reste 

ihrer Leckerbissen anzubieten, die ich nicht zurückweise, 

um sie nicht zu verletzen. Ich habe nie ein Tier gequält, 

nie ein Kind geschlagen. Nie einen Menschen in böser 

Absicht angegriffen. Ich schwöre es, beim Heiligsten, 

was einer hat, bei mir selbst. Jeder andere Schwur ist 

Heuchelei und Betrug. Weshalb will ich dem Entschei-

denden ausweichen? Es wird doch kommen und mein 

Wort Lügen strafen, meinen Eid in Meineid verwandeln. 

Und doch, noch einmal und nicht zum letztenmal sage ich 

es, ich habe nie einen Menschen berührt, um ihm zu scha-

den. Ich kann in Frieden ruhen. Ich muß es, da ich, von 

meiner Hände Arbeit lebend, an meiner Hände Arbeit 

leidend, der Ruhe sehr bedürftig bin. 

So lege ich mich zu Bett, nachdem ich vorher die Hand-

schuhe an meine Hände gezogen habe, ich wiederhole es 

nochmals, unschuldige Hände, so unschuldig und rein, 

als wären sie eben erst aus der Mutter warmem Schöße, 

aus diesem Paradies der Reinheit und Unschuld gekom-

men. 



 

Ich begebe mich zu Bett, zähle die Omnibusse, die, viers-

pännig aufgezäumt, mit großem, rollendem Gepolter die 

Rue Lapelletier herabkommen. Es passiert, wie jeder 

weiß, ein Wagen diese Strecke alle fünf Minuten. Hat 

man also zwanzig Wagen gezählt, dann sagt man sich: 

Schlafe, Tobias, träume selig, Albaran, du hast gestern 

(es ist weit über Mitternacht) vieles erledigt. Heute wird 

F. kommen, der die geliebte Person noch hier anzutreffen 

hofft und ihr einen schönen Edelsteinschmuck mitbringen 

wird, heute wird noch manches zu erledigen sein. Eine 

Stunde lang liegst du schon in deinem Bett, schlaflos, 

ruhelos, das ist nicht zu ersetzen. 

Meine Hände schlummern ruhig auf der Decke, jedesmal, 

wenn ein schwerer Omnibus die Straße passiert, fällt aus 

der Laterne ein weißes Licht auf meine Kissen, so, als 

wäre es die geliebte Person, die, nächtlich heimkehrend... 

nun ist sie heimgekehrt, aber ihr Licht ist es nicht, das auf 

meinen so ganz ruhigen, ganz unschuldigen Händen 

spielt. Man glaube meinem Schwur! Denn ich war nicht 

immer, was ich jetzt bin. Gut, sage ich, ihr haltet euch 

gut, ihr lieben Hände. Und wirklich, kaum ist das gesagt 

oder auch nur geflüstert oder auch nur gedacht und mit 

meinen eiskalten Lippen, ohne einen Hauch des kostbars-

ten Atems zu entlassen, lautlos in die ebenso eiskalte Luft 

geformt, als sich die Hände auch schon wirklich halten. 

Es gibt, und da zeigt sich bei mir der klar denkende Jurist 

und meine trotz allem logische Kraft (denkt nur der Satan 

logisch? nimmt nur der Böse das Böse der Welt ernst?), 

es gibt dreißig Arten, die jeder an sich selbst ausprobieren 

kann, dreißig Methoden, wie man eine Hand oder einen 

Gegenstand von der Art einer menschlichen Hand fes-

thalten kann. Die einzig verläßliche ist, mit den rechten 

vier Fingern die linken vier Finger zu umklammern, dann 



 

mit dem rechten Daumen den linken in die Tiefe zu drü-

cken und so eine Zwinge zu bilden. Umfaßt man zum 

Beispiel ein Gebilde von der Art des Kehlkopfes, wird 

man gut daran tun, mit der Rechten zuzufassen, die vier 

Finger oben anzulegen und mit dem Daumen die Rück-

seite des Kehlkopfes emporzudrücken. So bleibt alles 

still. Dabei ist nur zu bemerken, daß ich es gerade bei den 

Händen (von einem Kehlkopf ist nicht mehr die Rede) 

umgekehrt mache, da ich Linkshänder bin und die meiste 

Kraft in der Linken angesammelt besitze.
*
 

Ich fasse zusammen: Ein Mann, Tobias Albaran genannt, 

liegt zwischen ein und zwei Uhr morgens in seinem kal-

ten Hotelzimmer in der »Auberge des deux Cäpucines«. 

Er wünscht zu schlafen. Da er die schlechte Gewohnheit 

hat, sich im Schlafe die Hände zu zerkratzen, so wie an-

dere die Gewohnheit haben, im Schlafe mit den Zähnen 

zu knirschen, mein armer Vater hatte sie, oder andere die 

Gewohnheit, im Traume anfeuernd die Worte: Toll! Fiz-

zy! Toll! zu rufen, meine arme Mutter hatte sie, da also 

auch mich, den elenden Erben ihrer unseligen Vereini-

gung, eine schlechte Schlafgewohnheit belästigt, halte ich 

die rechte Hand mit meiner stärkeren linken Hand fest, 

fest, fest. Beide Hände tragen, wie Fechtermasken oder 

Boxerschutz, dicke, kostbare Handschuhe aus grobem 

Hundeleder, undurchdringlich für jede Flüssigkeit, Was-

ser, Wein, Äther, Tau und Tränen. Gibt es etwas Einfa-

cheres? Kann es nicht jedem Menschen passieren – eben 

passiert ein Omnibus, offenbar der letzte dieser unbe-

schreiblichen Nacht, die Straße unter meinen Fenstern, 

welche stark und eisig wie geschliffene Messer erklirren 

                                                      

*
 So erklärt sich mühelos die Spiegelschrift der Stenographie durch 

die Linkshändigkeit Hodins. Bemerkung des Arztes. 



 

–, nein, kann es nicht jedem Menschen zustoßen – eben 

stoßen sich die Hände von neuem an, verruchtes Zusam-

mentreffen, ich will sie halten, will sie zwingen, aber 

ganz und gar fühle ich mein eiskaltes Vernichtungsge-

fühl. Ich kann nichts weiter sagen und denken. Ich muß 

aber weiter sagen, weiter denken. Ich atme doch, ich lebe, 

mein Herz muß schlagen, habe ich doch noch, vorhin am 

Abend, von Liebe zu den kleinen Kindern und zu dem 

semmelfarbenen Griffonhündchen fortgerissen, mein 

unbändiges Lebensgefühl bis in meine letzten Adern 

rauschend empfunden, aber nun ist ein anderer Herr und 

spielt mit mir bis zur Vernichtung. Nur um der schnöden 

Welt und dem Tode überlegen zu sein, mordet der 

Mensch, wenn er nicht, um der Welt und dem schnöden 

Tode überlegen zu sein, in Wollust und Liebe zeugt. Das 

ist ein Geheimnis, das jeder weiß, keiner verrät, auch ich 

verrate es nicht, habe ich doch bei mir selbst Stillschwei-

gen geschworen. Aber es verrät mich. Es spielt mit mir, 

es spielt, nehmt das Wort, so fürchterlich es ist, es spielt 

mit mir als einzigem Schauspieler und einzigem Zus-

chauer in einer Person, und dies ist kein Zufall, das ist die 

Bedeutung meines ganzen Daseins in diesem grauenhaf-

ten Augenblick. Noch schlafe ich, das heißt, ich bin völ-

lig gelähmt, und muß schielenden Blicks, da meine 

Augen ja (als gehorsamer Zuschauer und williges Publi-

kum) ruhig zu bleiben vorgeben, ich muß aus der Ferne, 

unbeteiligt, abgestoßen, ja abgestoßen von mir selbst bis 

zur äußersten Entfremdung von mir, zusehen, wie die ar-

men Hände, zwei leidenschaftliche Schauspieler in ihrer 

Rüstung, gegeneinander kämpfen. Sie kämpfen nicht wie 

Schauspieler miteinander, ich habe solche Theaterduelle 

ja auf der Opernbühne im ersten Akt von »Don Giovan-

ni« und im »Hamlet« gesehen. Wenn es bei ihnen auch 

nur Spiel war, ist es sicher, daß es bei mir blutig ernst ist. 



 

Und doch weiß ich genau, daß sie es anders machen als 

ich. Ich will es offen sagen und dabei genau aufmerken, 

als säße ich als Zuschauer im Opernhaus, an die vollen 

weißen Schultern meiner armen Mutter gelehnt, und sähe 

von oben, was sich unten, tief unter uns begibt, ich lehne 

jetzt halb aufgerichtet in meinen schneeweißen Kissen, 

welche die krampfhafte Drehung meines Körpers zu arm-

ähnlichen Gebilden eingerollt hat, ich sehe von oben 

herab die zwei Helden meines unseligen Lebens mitei-

nander ringen, wie Mörder mit ihrem Opfer ringen, nun 

ist es gesagt, gedacht, geflüstert und gehaucht, das Wort 

Mörder, und es hat sich nichts in mir gerührt, und nichts 

wird sich rühren, solange ich lebe. Sagte ich es nicht, daß 

um seiner Überlegenheit willen der Mensch mordet? Mir 

ist es geglückt, ich könnte mir die Hände drücken, 

glückwünschend und auf meinen Lippen, die ganz denen 

meiner Mutter gleichen sollen, ein zufriedenes Lächeln. 

Es ist zwar ein fürchterlicher Anblick, wenn man auch 

jetzt noch, wo doch alles gelöst sein sollte, diese zwei 

Hände in unversöhnlichem Haß aneinandergeschmiedet 

sieht. Wenn der überlegene Kopf, der selig lächelnde 

Träumer erleben muß, wie die schwächere Hand, bei mir 

also die rechte, in einem einzigen Katzensprunge, sich 

auf den steil aufgerichteten Daumen stützend, der stärke-

ren, der linken Hand an die Gurgel fährt und sie würgt, 

ihrem Panzer aus Hundeleder zum Trotz, ihrer weichen 

Polsterung mit sanftem Kaninchenfell zum Hohn. Nun 

wird bei einem solchen grotesken Kampf jeder lachen. 

Der Schwächere gegen den Stärkeren, der Jüngere gegen 

den Älteren! Der Versuch des Würgens bei einer Hand, 

die doch nicht Atem hat, wem käme da nicht das Lachen 

an? Auch ich hätte gelacht, daß sich die Wände hätten 

biegen müssen, um endlich über mir zusammenzuschla-

gen, ich hätte gelacht, bis die Bettstelle mit Matratze, 



 

Kissen und Brettern (liegen wir nicht jetzt schon im Sar-

ge?) mitten durchgebrochen wäre, ich hätte gelacht, bis 

mich mein Bett, gesprengt von der Wut dieses Lachens, 

selbst unauslöschlich mit offenem Schlünde lachend und 

grinsend ausgespien hätte. Nun lache ich immer noch, 

obwohl die Kälte des Entsetzens sich noch nicht gelöst 

hat, obwohl das Vernichtungsgefühl meiner armen Seele 

sich nicht in Ruhe und Frieden und einem sei es noch so 

armseligen Lebensgefühl aufgetan und vergessen hat. Ich 

lache wieder, wenn ich bedenke, daß man mir, dem über-

legenen Menschen und klaren Kopfe, von ruhigen, gehor-

samen Händen und von Gewissensbissen und einem 

guten, gerechten Richter erzählt. Hat denn das Gewissen 

Zähne, daß es beißen könnte? Hat der Richter Recht und 

Gnade zugleich? Und ihr, meine lieben Hände, habt ihr 

Zähne? Du, die mir liebere, bist die stärkere, du, die an-

dere, an der ich lange nicht so hänge, die mir aber auch 

wert und teuer ist, euch beide kenne ich wie meine eigene 

Mutter. Aber ich kannte sie so wenig, die furchtbare Frau, 

die mir alles Furchtbare ihres Daseins vererbt hat, so 

wenig wie ich euch kenne, ihr Hände, die ihr trotz der 

dicken Handschuhe im Blut schwimmt, das erst aus den 

Knopflöchern und Ösen, aber dann auch aus den Nähten 

des undurchdringlichen Leders und zum Schluß (aber nie 

ist es zu Ende im Morgengrauen, so daß ich im Grauen 

alles sehen muß) aus der ganzen Fläche, aus dem bauchi-

gen grauen Hals hervorströmt ... und wie ihr Hände jetzt 

ohne Ende, wie ihr jetzt, blutig geschuppten Fischen 

gleich, aus den blutschlüpfrig gewordenen Handschuhen 

und Panzern und Kissen hervorschießt... toll! toll! ich 

kenne euch, weiß jetzt, was ihr wollt, was ihr seid, ihr 

öffnet euch und schließt euch wie ein blutgesättigter Ra-

chen oder ein lustgesättigter Schoß. 



 

Gut, einzig gut, wunderbar herrlich ist, von keiner Schuld 

wissen. Eher tot als schuldig sein. Ich will euch packen, 

wie? Womit packt man Hände voll von Blut und heiß 

noch von der Freude des Mordens? Die alte Frau war 

müde vom Leben; ihr Hals war grau, faltig, ausgeweitet 

von ihrem Laster, Leiden, Lachen und Tod. Ich möchte 

auf die Straße hinaus, die jetzt so selig und so friedlich 

daliegt, wie ich es nie war. Ich muß den nächsten Polizei-

sergeanten rufen und ihm sagen: Herr, guter, packen Sie 

diese Hände, die schwächere links und die stärkere 

rechts, denn beide haben gemordet. Morden Sie sie auch! 

Mich aber, den Vater dieser Hände, einer ist nicht immer 

Sohn, er wird auch Gatte und Vater, das Mädchen wird 

Frau, die Frau wird Mutter, mich, den Vater dieser Hän-

de, mich, den Gatten der unseligsten Seele, die je geatmet 

hat, jetzt aber nicht mehr atmet, sondern nur stöhnt und 

wortlos heult, mich überwachen Sie gut, wie eine Mutter 

ihr ungeratenes Kind.  

Ich lache, wenn ich dies dem Sergeanten sage, der vor 

Staunen die Feuchtigkeit seiner klobigen Nase nicht im 

Zaume zu halten vermag, ich lache, weil ich mich, ich, 

der Schlaflose, der Vaterlose, Mutterlose, sehr freue, mit 

meiner ganzen armen Seele freue, denn arm bin ich und 

bleibe ich, nicht des Geldes wegen habe ich Blut gero-

chen, und Blut riecht, riecht so streng, daß sich die letzte 

Faser und Krume der Seele schaudernd vor diesem stren-

gen Geruch und strengsten Gericht verkriecht; unter ho-

hen Kissen, dicken Matratzen, schweren Brettern verbirgt 

es sich gut, aber ich lache, von Mördergut blieb mir 

nichts. Große, aber gerechte Richter! Es gibt nur Todes-

richter, keine sonst: Hört, weder bin ich Mörder, noch bin 

ich gut, arm bin ich, wie vor der Tat, die ich nicht tat 

ohne Arme, die mir die Gerechtigkeit abnehmen wird und 



 

soll und muß, die Gerechtigkeit wird wachen über mir, 

lange und immer, mich schlafen lassen, ruhig, tief, aber 

wohlbewacht, denn sonst könnten diese Hände, unbotmä-

ßig nicht zum erstenmal, sich um meinen Hals ranken, 

dort ihre mir nur zu gut bekannten Spiele treiben und 

nicht früher rasten noch ruhen, bis meine Seele, arm oder 

nicht, einem blutig geschuppten Fische gleich, das Ge-

fängnis ihres Lebens zwischen zwei Kapuzinern verläßt. 

Denn zwischen zwei Kapuzinern, Geistlichen des Scha-

fotts, wird es sein und muß es sein. Denn ich bin Tobias 

Albaran, der seine Mutter mordete. 

 


